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»Zwyciezca Smierci wraca na czas”. Refleksje
wokol utworu Advent w wykonaniu grup Dead Can
Dance i Armia

Streszczenie

Rozwazania zawarte w artykule koncentruja si¢ na zestawieniu dwu wariantow utworu Advent,
wykonanego pierwotnie przez grupe Dead Can Dance, a odtworzonego kilkanascie lat pozniej
w nowym wymiarze tekstowym przez zespot Armia. Owo zestawienie uwzglednia poszerzone tlo
kontekstowe, odwotujace si¢ do genealogii obydwu formacji, intertekstualnej i intermedialnej spe-
cyfiki ich twérczosci oraz eksponujace horyzont aksjologiczny urzeczywistniony w tytutach i tek-
stach utworéw.

Stowa kluczowe: tresci chrzescijanskie w muzyce rockowej, Jezus Chrystus w kulturze popu-
larnej, kultura rocka, intertekstualno$¢ i intermedialno$¢ w muzyce rockowej, tworczos$¢ grupy
Dead Can Dance, tworczos¢ grupy Armia, tworczo$¢ Tomasza Budzynskiego.

Kompozycja Advent autorstwa grupy Dead Can Dance zostata zamieszczona
na albumie Spleen and Ideal (1985), ktorego tytul nawiazywal wprost do cyklu
poetyckiego Charlesa Baudelaire’a Spleen et Idéal, zawartego w fundamental-
nym dla francuskiego symbolizmu tomie Kwiaty zfa (1857). W 1999 roku inter-
pretacje tego utworu zarejestrowal zespot Armia na plycie Droga, tyle ze z cat-
kowicie zmieniong warstwa liryczng — Tomasz Budzynski, lider tej formacji i jej
jedyny staly cztonek, zrezygnowat z wykorzystania mniej lub bardziej wiernego
przektadu i zdecydowat si¢ na prezentacje autorskiej wersji tekstu'. W stosunku

I Cover utworu Advent zostal rtowniez opracowany przez grupg Astraea Invade, okreslajgca swoja

muzyke jako ,,gothic industrial”: www.youtube.com/watch?v=h580x9d8h34 (dostgp do wszyst-
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do pierwowzoru zostala zachowana wtlasciwie tylko podstawowa linia melo-
dyczna zwrotek i refrenu, ktéorag Armia odtworzyla w rockowej aranzacji przy
uzyciu waltorni, samplera oraz przesterowanej, nisko zestrojonej gitary siedmio-
strunowej?, za co w tamtym okresie funkcjonowania zespotu odpowiadat Dariusz
»Popcorn” Popowicz, znany glownie z dzialalnosci w metalowej grupie Acid
Drinkers (Popowicz wspoétpracowal ponadto z Budzynskim przy realizacji eks-
presyjnego albumu Uwagi Jozefa Baki, wydanego w 2004 roku pod szyldem Bu-
dzy i1 Trupia Czaszka). Mamy wigc do czynienia z utworem istniejacym w dwu
wymiarach tekstowych, ktore warto ze sobg skonfrontowac; warto tez zakresli¢
koncentrycznie szerszg panoramg kontekstowa dla takiej komparacji.

Duet Dead Can Dance wywodzi si¢ z Melbourne, lecz wspdlng karier¢ Bren-
dan Perry i Lisa Gerrard — muzycy o irlandzkich korzeniach rodzinnych — rozwi-
jali w Londynie, kooperujac z brytyjska wytwoérnig 4AD. Do chwili obecnej na
dorobek Dead Can Dance sklada si¢ dziewig¢ pelnowymiarowych albumow,
z ktorych dwa ostatnie, Anastasis (2012) i Dionysus (2018), ukazaty sie po kilku-
nastoletniej przerwie w aktywnosci zespotowej (oboje artysci realizowali w tym
czasie solowe projekty muzyczne, migdzy innymi dla potrzeb kinematografii
i w kooperacji z innymi tworcami, w przypadku Lisy Gerrard takimi, jak Pieter
Bourke, Patrick Cassidy, Klaus Schulze czy Zbigniew Preisner). W 2019 roku
mingto trzydziesci pie¢ lat od momentu wydania albumu debiutanckiego, zatytu-
towanego po prostu Dead Can Dance. Poczatkowo w muzyce tej dato si¢ usty-
sze¢ wplywy stylistyki rockowej 1 postpunkowej (zwlaszcza spod znaku Joy
Division), z silnie zaznaczajgcymi si¢ partiami gitary basowej i monotonng bez-
namigtnoscig rytmow perkusyjnych, co zarazem sytuowato grupe w kregu este-
tyki melancholii i swoistego mistycyzmu, wlasciwej reprezentantom szeroko po-
jetego nurtu rocka gotyckiego oraz cold wave. Z drugiej strony — gléwnie za
sprawg Lisy Gerrard, ktorej $piew ksztattowal si¢ w imigranckim $rodowisku
zréznicowanej kulturowo dzielnicy Melbourne, zwanej ,,matg Grecjg™® — Dead
Can Dance od poczatku inspirowali si¢ w sposob niemal nieograniczony muzyka
epok dawnych oraz folklorem rozmaitych regionow $wiata (Afryka, Ameryka
Potudniowa, Australia, Azja, Europa). To z kolei wigzalo si¢ z potrzeba eksploa-

kich cytowanych zrodet internetowych potwierdzono w dn. 23.05.2019). W 2004 roku naktadem
greckiej wytworni Black Lotus Records ukazat si¢ album Tribute to Dead Can Dance: The Lotus
Eaters, na ktorym wiasne wersje réznych utworéw Dead Can Dance zamiescity m.in. grupy takie,
jak: Antimatter, Nightfall, The Gathering, Ulver, wywodzace si¢ ze sceny muzyki metalowe;.

2 Zob. T. Budzynski, Soul Side Story, Poznan 2011, s. 344; Bromba i inni, rozmowa B. Koziczyn-
skiego z T. Budzynskim, ,,Tylko Rock”, lipiec 1999, s. 22-23.

3 T. Ston, Dead Can Dance. W krélestwie umierajgcego storica, Krakow 1996, s. 14.
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towania rozleglego instrumentarium, dalece wykraczajacego poza schematy mu-
zyki rockowej. Mozna moéwi¢ w tym przypadku o gitebokim eklektyzmie gatun-
kowym, ktoérego wewnetrzna niejednolito$§¢ w nadzwyczaj oryginalny sposob zo-
gniskowala si¢ w unikalnej i spdjnej wizji muzycznej. Owa artystyczna otwar-
tos¢, wynikajaca z wielosci zrodet inspiracji oraz z pragnienia osiggni¢cia indy-
widualnej, niepowtarzalnej ekspresji (,,Nikt nie tworzy muzyki takiej, jak nasza”,
twierdzi — nie bez satysfakcji — Perry)*, znalazta swe przetozenie na wielowymia-
rowos$¢ plaszczyzny tekstowej, nierzadko zredukowanej do semantyki samych
tytutow (casus licznych wokaliz bez stow wykonywanych przez Lis¢ Gerrard
oraz utwordw instrumentalnych).

Dead Can Dance na przestrzeni ponad trzech dekad chetnie siegali po motywy
literackie, filozoficzne i mitologiczne, korzystajac z prawa cytatu, parafrazy lub alu-
zji. Wspomniane juz Kwiaty zfa Charlesa Baudelaire’a na albumie Spleen and Ideal
oraz jego poemat proza Anywhere Out of The World na poczatku plyty Within the
Realm of A Dying Sun, a ponadto Proces Franza Kafki (w utworze The Trial), Faust
Johanna Wolfganga von Goethego (Mephisto), mity o Persefonie (Persephone: The
Gathering of Flowers), Ulissesie (Ullyses), Sybilli (The Song of The Sybil), Zefirze
(The Garden of Zephirus), Dionizosie (Dionysus), Tezeuszu i Ariadnie (Into The La-
byrinth, Ariadne), przekazy o Sokratesie, Juliuszu Cezarze i Salomonie, oparte na
tekscie jednego z wierszy Bertolta Brechta (How Fortunate The Man With None) —
to tylko wybrane orbity lekturowe, po ktorych wedrowata i nadal wedruje wyobraz-
nia Gerrard i Perry’ego. Warto w tym kontekscie przywotac jeszcze inspiracje ma-
larskie (na oktadce ptyty Aion widnieje fragment dzieta Hieronymusa Boscha Ogrod
rozkoszy ziemskich) oraz filmowe (tytut albumu 7he Serpent’s Egg z 1988 roku zostat
zapozyczony z tak zatytutowanego filmu Ingmara Bergmana, cztonkowie Dead Can
Dance powoluja si¢ takze na podleganie wptywom kina Wernera Herzoga —na czele
z filmem Aguirre, gniew Bozy i muzyka Popol Vuh — oraz produkcji Francisa Forda
Coppoli, znanej w Polsce pod tytutem Czas Apokalipsy)’.

»|...] ta muzyka nie ma granic — pisze Bartosz Suwinski w eseju po§wigco-
nym tekstom Dead Can Dance. — [ nie zna granic. Bez ustanku przemierza $wiat
i poszerza skale wlasnych inspiracji i mozliwo$ci”. Oczywiscie w tak gestej sieci
odniesien jest rowniez miejsce dla elementow swiata kultury biblijnej, cho¢ nie
nalezy ich traktowaé¢ jako dominujgcych lub okreslajacych horyzont duchowy
muzykoéw Dead Can Dance — raczej wspolistniejg one w pojemnym uniwersum
roéznorodnych narracji mitycznych. Tropy biblijne nie sg tak liczne, jak cho¢by

4 Interview with Brendan Perry & Lisa Gerrard, ,Metal Trails Music Magazine” 2013, www.you-
tube.com/watch?v=_z611vHeXqM. Teksty z jez. angielskiego przetozyt autor artykutu.

O muzyce i filmie z Dead Can Dance, rozmowa L. Muszynskiego z L. Gerrard i B. Perrym,
www.youtube.com/watch?v=ruT3L1zGozQ.

B. Suwinski, W krainie umierajqcego stonca. O Dead Can Dance, [w:] Kultura Rocka 2. Stowo
— dzwigk — performance, red. J. Osinski, M. Pranke, P. Tanski, Torun 2016, https://is-
suu.com/prolog_pismo/docs/kultura rocka 2. s owo - d wi_k bcl8ble915f4c7, s. 235.
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wymienione wyzej aluzje do starozytnej obyczajowos$ci greckiej i rzymskiej, co
Perry czg$ciowo uzasadnit po wydaniu albumu Dionysus w 2018 roku: ,,Chrze-
Scijanstwo natozyto si¢ na pradawne, poganskie wierzenia. Ale zanim pojawit si¢
Chrystus, Dionizos byt w regionie srédziemnomorskim prawdopodobnie najwaz-
niejszym bostwem czczonym nie tylko przez Grekow i Rzymian™’. Tomasz Ston
— autor pionierskiej biografii Dead Can Dance — przywoluje kilka wypowiedzi
Perry’ego, ktére ujawniajg krytyczny stosunek do religii:
Nasza muzyka wystepuje jednak przeciw religii w jej dogmatycznej, zinstytucjonalizo-
wanej formie. Religia to sprzeczno$ci. Ten fakt staje si¢ oczywisty w momencie, gdy
wezmiemy pod uwage stopien agresji wystepujacej pomiedzy réznymi wierzeniami i re-
ligiami $wiata. Gdy tylko zostaja zinstytucjonalizowane, natychmiast rozpoczynaja si¢
tarcia, glownie ze wzgledu na te wszystkie obowigzujace w nich dogmaty, reguty i prawa.
[...] Nasza muzyka z pewnoscig jest ,,uduchowiona”, ale nie ma w niej Boga, religii czy
jakiejkolwiek zinstytucjonalizowanej formy wyrazania wiary?®,

W podobnym tonie wypowiadata si¢ Gerrard:

To jest poczucie posiadania wiary, ale bez poddawania si¢ manipulacjom ustabilizowa-
nych doktryn czy tez ich wyznawcow. [...] Najwazniejszym elementem w naszej dziatal-
nosci jest wiara, ktorg ja definiuj¢ jako mito$¢ zycia i zobowigzanie do traktowania innych
ludzi z poszanowaniem praw moralnych®.

Oboje muzycy kontestuja zatem doktrynerstwo, dogmatyzm, instytucjonali-
zacje wiary, nie rezygnujac jednakze z metafizycznego ukierunkowania swojej
tworczosci, ktore Perry lakonicznie nazwat w 2018 roku ,,dazeniem do ducho-
wego wyzwolenia”'®. Owo dazenie realizuje sie glownie na drodze eksploracji
obrzedowosci starogreckiej i rytualno$ci ludéw roéznych kontynentow, niemniej
motywy biblijne — jak juz wspomniatlem — réwniez uobecniajg si¢ w tytulach
i tekstach kompozycji, wspottworzac nastrdj muzyczny oraz wzbogacajac prze-
kaz. Tego rodzaju przypadki wystepujg przede wszystkim na albumie Spleen and
Ideal, wydanym z poczatkiem grudnia 1985 roku, a wigc w okresie trwajacego
wowczas w Kosciele katolickim Adwentu. ,,Najblizej Spleen and Ideal do mu-
zyki sakralnej” — odnotowat Grzegorz Czyz w recenzji tego albumu'!, i trudno
odmowi¢ trafnosci jego spostrzezeniu, wystarczy spojrze¢ na tytuly utwordw: De
Profundis: Out of The Depths of Sorrow (cytat z poczatkowej frazy Psalmu 130),
Ascension (wniebowstapienie), The Cardinal Sin (grzech gtdéwny). Posrod kom-
pozycji znajdziemy rowniez Advent, utwor za$piewany przez Perry’ego'?, w ty-

Muzyka korzeni jest w moim DNA, rozmowa J. Szubrychta z B. Perrym, ,,Gazeta Wyborcza”,
5 listopada 2018, s. 12.

8 Cyt. za: T. Slof, dz. cyt., s. 35, 46.

Cyt. za: tamze.

Muzyka korzeni jest w moim DNA, s. 12.

G. Czyz, Raj utracony, ,,Tylko Rock”, kwiecien 1999, s. 33.

W Internecie mozna obejrze¢ i postuchaé wykonania tego utworu z 1986 roku: www.you-
tube.com/watch?v=PBoEh7IqvfE&feature=youtu.be, www.youtube.com/watch?v=dXifEoEB7Ww.
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tule bezposrednio nawiazujacy do czasu oczekiwania przez chrze$cijan na przyj-
$cie Jezusa Chrystusa, ktorego imi¢ — zauwazmy od razu — nie pojawia si¢ wprost
ani w tej piesni, ani w zadnym innym utworze Dead Can Dance.

W interpretacji Tomasza Stonia tytut albumu odzwierciedla ,,odwieczny kon-
flikt pomiedzy grzesznym ciatem cztowieka a jego walka o osiggni¢cie doskona-
tosci”3. Tematyka tekstow dotyczy licznych antagonizméw, jakie determinujg
droge jednostki w kierunku Ideatu i Absolutu (utwor poprzedzajacy Advent nosi
tytul Enigma of The Absolute i traktuje miedzy innymi o samotno$ci oraz mozli-
wosci zbawienia, odrodzenia si¢). [luzja i prawda, zwatpienie i wiara, melancho-
lia i nadzieja wystepuja w tekstach jako przenikajace si¢ i ksztattujace wzajemnie
rzeczywisto$ci duchowe czlowieka!®. Tre$¢ pierwszej strofy piesni Advent nie
pozostawia ztudzen, ukazujac aktualng kondycje ludzkosci jako stan eschatolo-
giczny, graniczny:

W godzinie ciemnosci

Nasze $wiaty zderzaja si¢

Ogarnigte szalenstwem
Ktore jest udreka naszego zycia

Co istotne, rzecz dotyczy nie tylko mitycznego czasu apokalipsy, ale przede
wszystkim wspotczesnosci zdominowanej przez obted rywalizacji, ktora prowa-
dzi do kolizji wartosci, przekonan, kultur, a w konsekwencji — jak diagnozuje
Perry — do popadniecia w nietaske Boza oraz do otgpiatosci spolecznej, stanu
przypominajgcego demencjg¢. Wspolistnieniu ludzi towarzyszy w tym ujeciu
trwaly dyskomfort wynikajacy z nieokreslono$ci granic i niepewnos$ci wlasnego
umiejscowienia wobec innych. Perry nazywa to zjawisko ,,wedréwka przez kra-
in¢ klamstw”, ,,wigilig rozpaczy” i porownuje je do upadku w odleglte od Boga
,»norze targane sztormem”, wskazujac przy tym na rozum jako narzedzie, do kto-
rego nalezy si¢ zwrdci¢ w trosce o restytucj¢ sensu i ocalenie zycia. Staje zatem
autor tekstu po stronie racjonalnosci, niemniej motyw ozdrowienczego $wiatla
obecny w refrenie (,,Swiatto nadziei / §wieci w twoich oczach™) daje si¢ interpre-
towac w swej wieloznacznosci jako tradycyjna figura rozumu o$wietlajacego nie-
jasng rzeczywisto$¢ oraz jako symboliczny odpowiednik imienia Jezusa Chry-
stusa, w mysl stow cytowanych przez sw. Jana: ,Ja jestem §wiatto$cig $wiata.
Kto idzie za Mna, nie begdzie chodzil w ciemnosci, lecz bedzie miat Swiatto zycia”
(J 8, 12)!%. Antynomia $wiatla i ciemno$ci ujawnia tez inspiracje gnostyckie,
ktore w poczatkowym okresie bardzo silnie oddziatywaty na tworczos¢ grupy
Armia, o czym bedzie jeszcze mowa.

W finale utworu Perry zawart przestanie utrzymane w formie kotysanki, ad-
resowanej do kazdego, kto ulega trwodze w ,,godzinie ciemnosci”, oraz wskazu-

13 T. Ston, dz. cyt., s. 43.
14 Zob. ,,Into The Labyrinth” Press-Kit, www.dcdwithin.com/dcd.pl?caduceus=labyrinthpresskit.
15" Thumaczenia ze Starego i Nowego Testamentu podaje za Biblig Tysiaclecia.
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jacej na konieczno$¢ uspokojenia serca, odrodzenia si¢ na nowo, wzbudzenia
w sobie woli mito$ci i odbudowania kruchej wiary. Ostatnie stowa pies$ni Advent
odnoszg si¢ zarazem do angielskiego ttumaczenia Psalmu 88, gdzie jest mowa
o porannym spotkaniu z Bogiem w modlitwie i gdzie pojawia si¢ przywotane
przez Perry’ego okreSlenie troubled mind'®, odsytajace do stanu skofatania umy-
shu, ktory podlega udrece cierpienia, rozpaczy i leku:

Jak poranek przynosi odrodzenie

Tak za$wita nowy dzien

Aby ulzy¢ naszym skotatanym umystom

Obr6¢ si¢ na bok
1 $nij o dniach, ktore nadejda

Tekst Perry’ego przedstawia okres adwentowy jako czas oczekiwania na od-
rodzenie si¢ ludzkosci, na przemiang, ktora przywroci racje bytu warto§ciom, ta-
kim jak prawda, nadzieja, wiara i mitos¢. Kilkanascie lat p6zniej, u schytku XX
stulecia, zespot Armia zamiesci t¢ kompozycje Dead Can Dance na albumie
Droga (1999), ale zrezygnuje z mozliwos$ci wykorzystania polskiej translacji lub
cho¢by parafrazy pierwotnego tekstu.

2

Tomasz Budzyniski to malarz, muzyk, autor tekstow, lider zespotéw Siekiera
(w poczatkowej fazie dziatalnosci grupy), Armia (kilkanascie pelnowymiaro-
wych albuméw od 1988 roku), Budzy i Trupia Czaszka (dwa wydane dotad al-
bumy), wspotzatozyciel — wraz z Robertem ,,Litzg” Friedrichem i Dariuszem
»Maleo” Malejonkiem — chrzesécijanskiej formacji 2Tm2,3 (sze$¢ albumow z mu-
zyka metalowa i akustyczng), kooperujacy ponadto z Michatem Jacaszkiem (trzy
albumy od 2015 roku) oraz wystepujacy z repertuarem solowym, pomieszczo-
nym na trzech autorskich wydawnictwach. Ponadto w ostatnim czasie Budzynski
opublikowat dwie ksigzki (autobiografie Soul Side Story w 2011 roku i pig¢ lat
p6zniej wywiad-rzeke Mifos¢), wyrezyserowat tez film muzyczny Podroz na
Wschod (2011), wykorzystujacy wyselekcjonowane i zaaranzowane akustycznie
utwory Armii oraz bazujacy na ,,kolejowych” motywach z opowiesci grozy Ste-
fana Grabinskiego'”. Na temat tak bogatej dziatalno$ci mogtaby powstaé rozbu-
dowana monografia, scalajagca mnogos¢ watkow biograficznych, artystycznych

16 Zob. Psalm LXXXVIII, https://books.google.pl/books?id=S3UEAAAAQAAJ&pg=PA216&
Ipg=PA216&dg=psalm-+troubled+mind&source=bl&ots=VqFZZ8awRP&sig=
ACfU3U28SY8ai83bz0V-XrbaDvRsfr7CoQ&hl=pl&sa=X&ved=2ahUKEwjRgKi-
GwsvjAhXDilsKHfVRBY0Q6AEwWB30ECAkQAQ#v=onepage&q=psalm%20troub-
led%20mind&f=false.

17 Informacje nt. tworczo$ci malarskiej, muzycznej i literackiej T. Budzynskiego mozna znalez¢
m.in. na oficjalnej stronie artysty: www.budzy.art.pl.
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1 ogdlnokulturowych (w pewnym stopniu funkcje te spetnity juz ksiazki Soul Side
Story oraz Mitos¢, wyprzedzajac starania potencjalnych badaczy). Wiele mozna
by réwniez napisa¢ o drodze duchowej Budzynskiego, kantora we wspolnocie
neokatechumenalnej, autora pie$ni Armii o jakze wymownych tytutach: Bog jest
mitosciq, Piesnig mojq jest Pan, Duch wieje przez swiat, On jest tu, On zyje, Jezus
Chrystus jest Panem... Zgodnie z wyj$ciowa zapowiedzia ograniczymy si¢ tutaj
jedynie do os$wietlenia miejsc, w ktorych tworczo$¢ Armii krzyzuje sie z doko-
naniami Lisy Gerrard i Brendana Perry’ego.

W ogolnej perspektywie swiatopogladu estetycznego i filozoficznego (przy
uwzglednieniu oczywistych réznic w zakresie praktyki tworzenia i wykorzysty-
wanych srodkow) z grupg Dead Can Dance spokrewnia Budzynskiego i Armi¢
kilka aspektow: 1) punkrockowy rodowod'®, przejawiajacy sie w artystycznej
bezkompromisowosci, w trosce o autonomi¢ ekspresji, w niecheci wobec ograni-
czen i upraszczajacych przyporzadkowan oraz w krytycyzmie wobec skostnia-
lych szablonéw myslenia i postgpowania; 2) tendencja do przekraczania granic
muzyki rockowej na rzecz kreacji zindywidualizowanego ceremoniatu muzycz-
nego, odbywajacego si¢ na obrzezach §wiata i zaswiata, jawy i snu; 3) sklonno$¢
do podejmowania wcigz od nowa problematyki egzystencjalnej i eschatologicz-
nej, wynikajacej z usytuowania cztowieka wobec faktu wspotistnienia zycia
1 $mierci, mitosci i nienawisci, dobra i zta (,,Dane nam jest wielkie zto i wielkie
dobro” — $piewa Budzynski w Kochaj mnie), oraz wobec mozliwych zagrozen ze
strony nieprzeniknionej rzeczywistosci; 4) osadzenie tworczosci wilasnej na zy-
znym gruncie lektur, artystycznych inspiracji oraz percepcji intermedialnych, na-
kierowanych na wysoce warto$ciowe zjawiska kultury literackiej, malarskie;j, fi-
lozoficznej, filmowe;j, etc.

W odniesieniu do muzyki Dead Can Dance i Armii zastosowanie znajduja
kategorie intertekstualnosci i intermedialnosci, odsytajace do fenomenu wspot-
oddziatywania tekstow, kodow, jezykow, sztuk. Bo wlasnie w bogatych i wielo-
rakich relacjach, w jakich tworczos¢ obu grup pozostaje wzgledem Swiata kul-
tury, nalezy upatrywac istoty tego muzycznego ekstrawertyzmu. Niepodobna wy-
mieni¢ wszystkich, bezposrednich i aluzyjnych sygnatow literackich, jakie Bu-

18 Budzynski w rozmowie z Marcinem Jakimowiczem bardzo krytycznie wypowiedzial si¢ na te-
mat kultury punkrockowej i anarchizmu, nazywajac te zjawiska oszustwem, ,.ktamstwem
w zywe oczy”, zagrazajacym mozliwosci spotkania si¢ cztowieka z Jezusem Chrystusem — Ra-
dykalni. Z Budzym, Dzikim, Maleo i Stopg rozmawia Marcin Jakimowicz, Katowice 1997, s. 31—
32. Dodajmy, ze niektorzy punkrockowcy zwigzani z Armia wykorzystywali muzyke Dead Can
Dance podczas doswiadczen z paleniem marihuany. Grzegorz ,,Dziki” Wactaw, pracujacy przez
pewien okres jako osoba techniczna na koncertach Armii, wspominat: ,,Codziennie wieczorem
odbywat sig¢ taki rytual: zmierzch zapada, wyciagam stoik, wktadam do niego §wieczke, pusz-
czam Dead Can Dance, zapalam jointa i lecg w dot. Towarzyszylo mi takie uczucie, ze lece,
lecg, lecg w dot. Jest tak ciemno, tak czarno, ze nic nie widzisz, tylko ktéryms$ zmystem wyczu-
wasz wokot siebie $ciany gliniastego, stechtego, ziemistego, wilgotnego zapadliska” (tamze,
s. 57).
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dzynski chetnie lokalizuje w tekstach pisanych dla Armii, postuzmy sie zaledwie
kilkoma przyktadami (w nawiasach podaje tytuly utwordéw i albumow Armii):
Samuel Beckett (Wyludniacz, Dzyn), Jozet Czechowicz (Archanioly i ludzie),
Dante Alighieri (Triodante), Fiodor Dostojewski (Biesy), Stefan Grabinski (Ul-
tima Thule, Grot The Engine Driver), Hermann Hesse (Podroz na Wschod), Franz
Kafka (Der Prozess, Proces, Katedra, Przed prawem), Thomas Mann (Smierc
w Wenecji), Arthur Rimbaud (Nie ja, Anima), William Shakespeare (Opowies¢
zimowa, Sen nocy letniej). Na kartach autobiografii Soul Side Story napotkamy
ponadto nazwiska Williama Blake’a, Martina Bubera, Thomasa Stearnsa Eliota,
$w. Jana od Krzyza, Carla Gustava Junga, Serena Kierkegaarda, Marcela Prousta,
Brunona Schulza, Emanuela Swedenborga, Johna R.R. Tolkiena, a oprocz tego
nazwiska francuskich nadrealistow, rabindw, mistykdéw, licznych malarzy i kom-
pozytoréow. Do tego dodajmy jeszcze fascynacje Budzynskiego kinematografia
Coppoli, Herzoga i Bergmana — rezyseréw jakze bliskich Perry’emu — a znaj-
dziemy si¢ w samym centrum $cistych konwergencji.

Wymienione wyzej aspekty artystycznego pobratymstwa spaja ze soba
i utrwala fakt, iz lider Armii deklaruje otwarcie szacunek, a wrecz uwielbienie
w stosunku do muzyki Dead Can Dance. Wymienia Perry’ego wérdd swoich ulu-
bionych wokalistow (obok Freddiego Mercury’ego, Jeffa Buckleya i Justina Sul-
livana z New Model Army), glos Gerrard postrzega w wymiarach ,,mistycznej
ekstazy”, piosenke The Carnival is Over z ptyty Into The Labyrinth (1993) uwaza
za ,jedng z najpiekniejszych na $wiecie”!?, a wlasne albumy solowe chetnie za-
powiada w notach wydawniczych jako bliskie estetyce Dead Can Dance. Z kolei
ptyte Within The Realm of A Dying Sun (1987) uznaje Budzynski za jeden z dzie-
sieciu najwazniejszych dla siebie albuméw wszechczasow:

To jest bardzo wschodnia i ludowa muzyka — wbrew obiegowym opiniom o jakims ,,go-
tyku”. Akcja dzieje si¢ w ksiezycowe noce, po zapadtych wsiach i po polach, czasem
zahacza o male miasteczka. Zaro$nigte miedze i ksi¢zyc — jakiego nigdy nie widziano.
Dla mnie to taka muzyczna ilustracja do Opowiesci chasydow Martina Bubera. Dzigki
tym $piewom wszystkie modlitwy, lezace odtogiem w polu, unosza si¢ do Nieba! Dead
Can Dance poznatlem w potowie lat 80. w radiu przy okazji sktadanki This Mortal Coil.
Wtedy byli jeszcze tacy ,,nowofalowi”. I taka byla tez pierwsza ich ptyta. Dopiero druga
— Spleen and Ideal — przyniosta jaki§ kompletny przewrot. I to wtedy wiasnie zaczgto sie
to tajemnicze ,,co$”. Lubi¢ ich wszystkie plyty, a koncert w Sali Kongresowej 31 marca
2005 roku uwazam za najlepszy, na jakim bylem?’.

W Soul Side Story wokalista rdowniez wraca do wystepu Dead Can Dance
w Warszawie, ktory wywarl na nim glebokie wrazenie i pozostawit trwaty §lad:

W marcu przyjechat do naszego kraju tajemniczy zespoét Dead Can Dance. Koncert odby-
wat si¢ w Kongresowej i dzigki uprzejmosci naszych przyjaciot mogliSmy razem z Natalia

19 T. Budzynski, dz. cyt., s. 41, 315, 328.
2010 najwazniejszych ptyt: Tomasz Budzynski, www.cgm.pl/felietony/10-najwazniejszych-plyt-
tomasz-budzynski.
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na nim by¢. Od razu powiem, ze byt to najlepszy koncert, na jakim bylem w zyciu. Jakosé
dzwigku wprost porazajaca, nie moéwigc juz o perfekcyjnym wykonaniu. Raz jeden tylko
Brendanowi Perry’emu zadrzat glos w utworze How Fortunate The Man With None, bo
wydawac by sie moglo, ze graja z playbacku! Co prawda, nie zagrali moich ulubionych
utwordw, ale byto to dla mnie ogromne przezycie. Strasznie zaluje, ze ci wspaniali artysci
nie nagrywaja juz razem nowych ptyt. Ich muzyka rozbrzmiewa gdzies po zapadtych pro-
wincjach. Szczeka pies, mruczy kot, a nad polami $wieci ksigzyc, jakiego nigdy nie wi-
dziano?'.

Dopowiedzmy, ze kolejny album studyjny, zatytulowany Anastasis (z gr.
zmartwychwstanie), Gerrard i Perry nagrali dopiero w 2012 roku, po szesnastu
latach od wydania ptyty Spiritchaser (1996)... Dla Budzynskiego Dead Can
Dance jest wigc formacja tajemnicza i na swoj sposob religijna (,,Dzieki tym $pie-
wom wszystkie modlitwy, lezace odtogiem w polu, unosza si¢ do Nieba!”).
W przywotanych powyzej ujeciach, postugujacych sie malownicza, poetycka
ekfraza, pojawiaja si¢ motywy zapadtej wsi/prowincji oraz niezwyklego ksie-
zyca, ktore zdaja si¢ sugerowac, ze mamy do czynienia z muzyka odludzia, roz-
brzmiewajaca najpelniej posrod ,,zarosnietych miedz”, ktérych nikt juz nie upra-
wia. Wystepujaca w obydwu cytowanych fragmentach fraza ,,jakiego nigdy nie
widziano” jest charakterystycznym dla Budzynskiego zwrotem, méwigcym o cu-
downosci i niepojetosci danego zjawiska, pojawiajacym si¢ na przyktad w utwo-
rze Bog jest mitoscig z albumu Duch (1997):

Ja chcg mitosci
Ja chcg mitosci
Jakiej nigdy nie widziano
Jakiej nigdy nie styszano

Bog jest mitoscia

Moj Bog jest mitoscia

Jakiej nigdy nie widziano

Jakiej nigdy nie slyszano

Jerzy Prokopiuk, gnostyk i filozof, poeta i thumacz, znawca teorii Carla Gu-
stava Junga, uznawany w pewnym okresie przez Budzynskiego za autorytet ,,po-
twornie wazny?2, nazwal muzyke Armii zawartg na drugim albumie Legenda
(1991) ,,wrzaskiem §wiata” zapisanym w dzwigkach, gtosem demonoéw uwigzio-
nych w duszy ludzkiej oraz krzykiem rozpaczy cztowieka wotajacego o pomoc?.
»Rozpacz — pisal Prokopiuk w liscie do Stawomira Gotaszewskiego, jednego
z zalozycieli Armii — przenika niemal wszystkie teksty Autora”, a w muzyce do-
minuje ,,atmosfera otchtani, rozpaczy i Smierci”’. Bohater tej ,,mrocznej poezji” —

21 T. Budzynski, dz. cyt., s. 379-380.

22 Zob. Radykalni...,s. 21.

23 J. Prokopiuk, Gnoza i rock. Impresje analityczne w formie listu do Stawka Golaszewskiego,
web.archive.org/web/20090228144606/http://www.armia.kdm.pl/s-archiwa/media/i-06-01.htm. Ko-
lejne cytaty z listu Prokopiuka pochodza z tego samego zrodta.
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kontynuowat Prokopiuk, odwotujac si¢ do filozofii Martina Heideggera — zyje ze
$wiadomoscig bycia ,,wrzuconym w $wiat”, ktory okazuje si¢ wigzieniem, prze-
strzenig alienacji i depersonalizacji. Czlowiek ten zyje zarazem nadziejg na wy-
zwolenie, przezwyciezenie trudnosci, dlatego ostatecznie wybiera droge ku Swia-
thu: ,,W Legendzie — konkludowat autor listu — niejako przezywamy owa
nadranng — najglebsza noc, poprzedzajaca nadej$cie $§wiatta dnia. [...] tylko
w najciemniejszej otchlani rodzi sie najwicksze Swiatto”.

Album Droga ukazat si¢ osiem lat po Legendzie, w tym czasie doszto w zyciu
Budzynskiego do duchowego zwrotu, polegajacego na doswiadczeniu pelnej
identyfikacji z nauka Jezusa Chrystusa, czemu towarzyszyto wstapienie na Droge
Neokatechumenalng. W tekstach utworow zaczgto pojawiac si¢ imi¢ Jezusa (po-
czawszy od albumu Duch), a przekaz w coraz wigkszym stopniu nabieral wyra-
zistosci 1 okreslonosci w swym religijnym ukierunkowaniu, co nie zawsze spoty-
kato si¢ z przychylnym przyjeciem ze strony srodowiska stuchaczy, dziennikarzy
muzycznych i wydawcow?*. Jednym z momentéw przelomowych byt dla Bu-
dzynskiego wyjazd do Czestochowy na rekolekcje Odnowy w Duchu Swigtym:

I tam dopiero $wiadomie oddatem zycie Jezusowi. Przezylem tam po raz pierwszy taki
glebszy wglad w to, kim naprawdg jestem. [...] Rekolekcje w Czestochowie byty jednym
z najwigkszych przezyé duchowych w moim zyciu. Byly to niezapomniane chwile. Tam
przezytem na whasnej skorze prawdziwe wylanie Ducha Swictego. Widziatem, jak ludzie
otrzymywali Jego dary: poczawszy od daru jezykow, na darze uzdrawiania konczac. Ni-
gdy tego nie zapomng. Tam wlasnie doszto do wielkich przetoméw duchowych — powie-
dzialem publicznie, ze oddaje¢ swoje zycie Jezusowi®.

Dariusz Switata w recenzji albumu Droga, opublikowanej na tamach pisma
»Metal Hammer”, zwrocit uwagg, ze w przekazie muzycznym jest wyczuwalny
,jaki$ magnetyzm, jakis$ czar” oraz ze jest to ,,po prostu dobra muzyka” . 4dwent
— piaty utwor na ptycie — zostal nagrany przy uzyciu tradycyjnego rockowo-me-
talowego instrumentarium, dodatkowo wykorzystano waltorni¢ oraz dzwigki
fletu z samplera Akai, co wprowadzito, zdaniem Grzegorza Kszczotka, ,,0s0-
bliwy, mocno mroczny klimat™?’, zwlaszcza — dodajmy — w finale utworu, gdzie
melodia z elektronicznego fletu dominuje na tle riffu gitarowego, wspottworzac
wyjatkowy nastrdj. Autorski tekst Budzynskiego rozpoczyna si¢ od ekspozycji
$wiata podlegajacego dziataniu melancholii i powoli zamierajgcego:

Jesienne wyspy, niespokojne sny

Zimowe gwiazdy, zgaszone dni

Usycha trawa, wigdng kwiaty pol

Twoje stowa dzwigcza coraz blizej juz

24 Zob. Radykalni...,s. 14, 34.

25 Tamze, s. 22-23.

26 D, Switata, Armia: ,, Droga” (recenzja), ,,Metal Hammer” 1999, nr 8, s. 40.
27 G. Kszczotek, Armia: ,, Droga” (recenzja), ,,Tylko Rock”, lipiec 1999, s. 53.
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Tekst Adwentu jest nasycony aluzjami do Starego i Nowego Testamentu,
ktore taczy konsolacyjny wydzwiek. Obrazy usychajacej trawy i wiednacych
kwiatéw polnych pochodza z Ksiggi Pocieszenia Izraela, w ktorej prorok Izajasz
sktada ludowi zydowskiemu obietnice wyzwolenia i namawia go do wytrwatosci
w wierze: ,, Trawa usycha, wiednie kwiat, lecz stowo Boga naszego trwa na
wieki” (Iz 40, 8). Podobnie w strofie trzeciej (,,Doliny wstaja, drzewa cieszg si¢
/ Upadaja gory, daleko gdzie$”) Budzynski parafrazuje stowa Izajasza, ktore
w pierwowzorze brzmig nastepujaco: ,,Niech si¢ podniosa wszystkie doliny,
a wszystkie gory i pagorki obniza; [...] Wtedy si¢ chwata Panska objawi” (Iz 40,
4-5). Z kolei strofa druga (,,Prostujcie drogi, czuwajcie zndéw / [...] Prostujcie
sciezki, nadchodzi Pan”) positkuje si¢ frazami z Ewangelii wedtug Ssw. Mateusza,
moéwiacymi o misji Jana Chrzciciela i rowniez przywotujacymi przestanie Ksiegi
Izajasza, gloszone w Kosciele katolickim podczas Adwentu:

W owym czasie pojawit si¢ Jan Chrzciciel i glosit na Pustyni Judzkiej te stowa: ,,Nawra-
cajcie sig¢, bo bliskie jest krolestwo niebieskie”. Do niego to odnosi si¢ stowo proroka
Izajasza, gdy mowi: Glos wolajgcego na pustyni: Przygotujcie droge Panu, dla niego
prostujcie Sciezki! (Mt 3, 1-3; 1z 40, 3).

,.Bliskie jest krolestwo niebieskie” — zapowiada Jan Chrzciciel. ,,Twoje stowa
dzwigcza coraz blizej juz” — §piewa Tomasz Budzynski. W okresie Adwentu
istotne jest dla chrzescijan odczucie blisko$ci Stowa Bozego, ktore wkrotce urze-
czywistni si¢ w ludzkim ciele. Jest to takze czas stuzacy przygotowaniu si¢ na
przyjscie Syna Cztowieczego i przyjecie go posrod $miertelnikow jak swego. Re-
fren Adwentu jest utrzymany w poetyce odezwy, apelu skierowanego zaréwno do
innych ludzi, jak i — by¢ moze przede wszystkim — do samego siebie, co przydaje
tekstowi Budzynskiego wymiar solilokwium:

Otworz drzwi
Wstuchaj si¢ raz
Zwycigzca $mierci
Wraca na czas

Imi¢ Jezusa Chrystusa, podobnie jak w wersji Perry’ego, nie pojawia si¢
w tekscie bezposrednio, niemniej Budzynski uzywa formuly ,.Zwyciezca
$mierci”, ktéra jednoznacznie odsyta do tajemnicy zmartwychwstania Syna Bo-
zego, uchwyconej w znanej XIX-wiecznej piesni wielkanocnej, rozpoczynajacej
sie od stow: ,,Zwyciezca Smierci, piekta i szatana...”?®, Podkre$la tez lider Armii
po raz kolejny wage percepcji stuchowej (,,Twoje stowa dzwigcza coraz blizej
juz”, ,,Wstuchaj si¢ raz””) w akcie obcowania ze Stowem Wcielonym. Wezwanie

28 Kilka lat wezesniej Budzynski uzyt okre$lenia ,,Niezwycigzony” w refrenie tak zatytutowanego
utworu zamieszczonego na albumie Legenda: ,,Podobno pomagasz nie$¢ cigzar / Wszystkiego,
nie $mieci, o tak! / Podobno mieszkasz tak blisko / Najblizej jak tylko si¢ da / Postuchaj jeszcze
raz, to wieje wiatr / Oddaje Ci swoj czas i czekam na znak // Hej, hej, Niezwyciezony! / Hej,
hej, pozna¢ si¢ daj!”.
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,Otworz drzwi” warto natomiast odczyta¢ w kontek$cie opowiesci, ktorg Bu-
dzynski przedstawil Marcinowi Jakimowiczowi. Rzecz dotyczy snu, ktory
w istotny sposob przyczynit si¢ do przemiany duchowej wokalisty:
Statem gdzie$ na dworze, byta pdzna jesien, ciemny zimny wieczor, deszcz, szaruga. .. Sta-
fem przed drzwiami jakiego$ budynku. Ze $rodka dochodzit mnie przepigkny $piew. I tak,
jak to si¢ we $nie czasem wie, pojmowaltem, ze tam — wewnatrz odbywa si¢ co$ cudownego.
Chciatem otworzy¢ drzwi, a drzwi byty zamknigte. Nachylitem si¢ i zaczalem patrze¢ przez
dziurke od klucza. Zobaczylem wtedy cos$ takiego: $nieznobialy obrus, rece, ktore co$ po-
daja, blask $wiec, ludzi. Przez t¢ mata dziurke od klucza docierata do mnie jaka$ cudowna
atmosfera, nieziemskie pigkno. A ja bylem §wigcie przekonany, ze tam — przy tym stole —
jest Jezus Chrystus. I teraz w neokatechumenacie, w czasie jednej z Eucharystii co$§ mnie
tkneto — spojrzatem na obrus, na kielich, na migotajace Swiece i nagle mowig sobie: ,, Tak!”.
Az ciarki przeszty mi po plecach... Mowig: ,,Boze jedyny, przeciez to jest ten sen!”. I mo-
wig: ,,Wpuscili mnie!!!!!”. Rozumiesz? Te drzwi, ktére byly zamkniete, otworzyly sie. Je-
zus, ktory siedziat wewnatrz, zaprosit mnie do siebie! I teraz siedz¢ przy stole z zywym
Jezusem. Jest to dla mnie szczescie nie do opisania. Jestem tu, gdzie powinienem by¢?°.

Drzwi powinny zatem stana¢ otworem nie tylko po to, aby Jezus Chrystus
mogl wejs¢ w goscing, ale takze po to, aby cztowiek mogt przysias¢ sie do stotu
Panskiego i znalez¢ si¢ na swoim miejscu, u siebie, przekraczajac koszmary alie-
nacji, utraty tozsamosci. W jednym tylko fragmencie podmiot Adwentu odstania
si¢ w pierwszej osobie, mowiac: ,,Ja patrz¢ w okno, patrz¢ w sing dal”, 1 tymi
stowami portretujac siebie w melancholijnym ujeciu. Jak pisze Piotr Sniedziew-
ski — autor monografii Melancholijne spojrzenie, poswicconej miedzy innymi
Kwiatom zta Baudelaire’a — skutki spogladania przez okno mogg by¢ zgubne?,
zwlaszcza jesli patrzy sie przez nie w sing dal. ,,A co za tym oknem mozna odna-
lez¢? — zapytuje autor cytowanego opracowania i od razu odpowiada — Nic. Nic
tam nie ma, nic nie wida¢?!. Doprecyzujmy jednak, ze cztowiek ten nie patrzy
»przez okno”, lecz ,,w okno”, tak jak patrzy sie w lustro szyby, gdy na zewnatrz
zapadta juz noc. Obraz ,,sinej dali” mozna wigc identyfikowaé z obrazem wnetrza
cztowieka, ktory wpatruje si¢ w nieprzenikniong gltab samego siebie i nie jest
w stanie zakre$li¢ granic wiasnego ,ja”. W kolejnej linijce tekstu Budzynski
$piewa o ,,rozerwanych wigzach” oraz ktamstwach, ktorym nie nalezy dawac po-
stuchu, i ktére w innym miejscu utozsamia z boélem i przesladowaniem silniej-
szym od nienawisci*... Obecna jest w tym melancholijnym, letargicznym wej-
rzeniu w zamknigte okno jaka$ tesknota i oczekiwanie, aby mimo wszystko uj-
rze¢ co$ w mglistej oddali, na przyktad ,,bladzace swiatto”, ktore odnajdzie droge
i przez otwarte drzwi wréci na czas do zrodta.

Brendan Perry i Tomasz Budzynski odwotuja si¢ w swoich tekstach do po-
roéwnywalnych antynomii (sen i przebudzenie, $wiatto$¢ i ciemno$¢, dobro i zlo,

N

® Radykalni...,s. 24-25.

P. Sniedziewski, Melancholijne spojrzenie, Krakow 2011, s. 175 i nn.
I Tamze, s. 204.

2 Radykalni..., s. 33.

W W



., Zwycigzca Smierci wraca na czas” ... 153

upadek i odnowa, rozpacz i pociecha, $mier¢ i odrodzenie), podkreslajac wage
tozsamych wartosci, takich jak prawda, wiara, nadzieja, mito$¢. Pomiedzy tymi
ujeciami mozna dostrzec zbieznos¢ wyrazajaca si¢ choCby we wspolnej trosce
o ocalenie pojedynczego cztowieka i catej ludzkosci z wiezow samozniewolenia.
Doboér motywow miat czesciowo zwiagzek z wyobrazeniami gnostyckimi, ktore
inspirowaly tychze artystoéw i oddziatywaly na poetycki wymiar ich dziet. Nie
nalezy jednak zapominaé, ze lider Armii podjat w pewnym momencie decyzj¢
o religijnym ukierunkowaniu przestania tekstowego, czyniac z muzyki rockowej
narzedzie mniej lub bardziej bezposredniej ewangelizacji. Granicy tej nigdy nie
przekroczyta grupa Dead Can Dance, ktorej przekaz pozostaje od blisko czterech
dekad zorientowany w strong¢ eksploracji mitologicznych, odnoszacych sig incy-
dentalnie do religii chrzescijanskie;.

Refleksje dotyczace Adwentu, cho¢by i w jego rockowych odstonach, mozna
by uzna¢ za pozbawione sensu, gdyby na ich horyzoncie nie wyswietlila si¢ osta-
tecznie tajemnica Wcielenia. Oddajmy na koniec glos poecie:

Dhugo czekali,

Dlugo wzdychali.

Az niebo rozgorzato;
Pieklo zawarte,

Niebo otwarte,

Stowo Ciatem si¢ stato™3.
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Abstract

The article compares two variants of the song Advent, originally performed by the group Dead
Can Dance, and then reproduced several years later in a new text dimension by the polish band
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