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„Zwycięzca śmierci wraca na czas”. Refleksje  
wokół utworu Advent w wykonaniu grup Dead Can 

Dance i Armia 

Streszczenie 

Rozważania zawarte w artykule koncentrują się na zestawieniu dwu wariantów utworu Advent, 
wykonanego pierwotnie przez grupę Dead Can Dance, a odtworzonego kilkanaście lat później  
w nowym wymiarze tekstowym przez zespół Armia. Owo zestawienie uwzględnia poszerzone tło 
kontekstowe, odwołujące się do genealogii obydwu formacji, intertekstualnej i intermedialnej spe-
cyfiki ich twórczości oraz eksponujące horyzont aksjologiczny urzeczywistniony w tytułach i tek-
stach utworów.  

Słowa kluczowe: treści chrześcijańskie w muzyce rockowej, Jezus Chrystus w kulturze popu-
larnej, kultura rocka, intertekstualność i intermedialność w muzyce rockowej, twórczość grupy 
Dead Can Dance, twórczość grupy Armia, twórczość Tomasza Budzyńskiego. 

Kompozycja Advent autorstwa grupy Dead Can Dance została zamieszczona 
na albumie Spleen and Ideal (1985), którego tytuł nawiązywał wprost do cyklu 
poetyckiego Charlesa Baudelaire’a Spleen et Idéal, zawartego w fundamental-
nym dla francuskiego symbolizmu tomie Kwiaty zła (1857). W 1999 roku inter-
pretację tego utworu zarejestrował zespół Armia na płycie Droga, tyle że z cał-
kowicie zmienioną warstwą liryczną – Tomasz Budzyński, lider tej formacji i jej 
jedyny stały członek, zrezygnował z wykorzystania mniej lub bardziej wiernego 
przekładu i zdecydował się na prezentację autorskiej wersji tekstu1. W stosunku 
                                                 
1  Cover utworu Advent został również opracowany przez grupę Astraea Invade, określającą swoją 

muzykę jako „gothic industrial”: www.youtube.com/watch?v=h58Ox9d8h34 (dostęp do wszyst-

http://dx.doi.org/10.16926/em.2018.13.09
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do pierwowzoru została zachowana właściwie tylko podstawowa linia melo-
dyczna zwrotek i refrenu, którą Armia odtworzyła w rockowej aranżacji przy 
użyciu waltorni, samplera oraz przesterowanej, nisko zestrojonej gitary siedmio-
strunowej2, za co w tamtym okresie funkcjonowania zespołu odpowiadał Dariusz 
„Popcorn” Popowicz, znany głównie z działalności w metalowej grupie Acid 
Drinkers (Popowicz współpracował ponadto z Budzyńskim przy realizacji eks-
presyjnego albumu Uwagi Józefa Baki, wydanego w 2004 roku pod szyldem Bu-
dzy i Trupia Czaszka). Mamy więc do czynienia z utworem istniejącym w dwu 
wymiarach tekstowych, które warto ze sobą skonfrontować; warto też zakreślić 
koncentrycznie szerszą panoramę kontekstową dla takiej komparacji. 

1 

Duet Dead Can Dance wywodzi się z Melbourne, lecz wspólną karierę Bren-
dan Perry i Lisa Gerrard – muzycy o irlandzkich korzeniach rodzinnych – rozwi-
jali w Londynie, kooperując z brytyjską wytwórnią 4AD. Do chwili obecnej na 
dorobek Dead Can Dance składa się dziewięć pełnowymiarowych albumów,  
z których dwa ostatnie, Anastasis (2012) i Dionysus (2018), ukazały się po kilku-
nastoletniej przerwie w aktywności zespołowej (oboje artyści realizowali w tym 
czasie solowe projekty muzyczne, między innymi dla potrzeb kinematografii  
i w kooperacji z innymi twórcami, w przypadku Lisy Gerrard takimi, jak Pieter 
Bourke, Patrick Cassidy, Klaus Schulze czy Zbigniew Preisner). W 2019 roku 
minęło trzydzieści pięć lat od momentu wydania albumu debiutanckiego, zatytu-
łowanego po prostu Dead Can Dance. Początkowo w muzyce tej dało się usły-
szeć wpływy stylistyki rockowej i postpunkowej (zwłaszcza spod znaku Joy 
Division), z silnie zaznaczającymi się partiami gitary basowej i monotonną bez-
namiętnością rytmów perkusyjnych, co zarazem sytuowało grupę w kręgu este-
tyki melancholii i swoistego mistycyzmu, właściwej reprezentantom szeroko po-
jętego nurtu rocka gotyckiego oraz cold wave. Z drugiej strony – głównie za 
sprawą Lisy Gerrard, której śpiew kształtował się w imigranckim środowisku 
zróżnicowanej kulturowo dzielnicy Melbourne, zwanej „małą Grecją”3 – Dead 
Can Dance od początku inspirowali się w sposób niemal nieograniczony muzyką 
epok dawnych oraz folklorem rozmaitych regionów świata (Afryka, Ameryka 
Południowa, Australia, Azja, Europa). To z kolei wiązało się z potrzebą eksploa-

                                                 
kich cytowanych źródeł internetowych potwierdzono w dn. 23.05.2019). W 2004 roku nakładem 
greckiej wytwórni Black Lotus Records ukazał się album Tribute to Dead Can Dance: The Lotus 
Eaters, na którym własne wersje różnych utworów Dead Can Dance zamieściły m.in. grupy takie, 
jak: Antimatter, Nightfall, The Gathering, Ulver, wywodzące się ze sceny muzyki metalowej. 

2  Zob. T. Budzyński, Soul Side Story, Poznań 2011, s. 344; Bromba i inni, rozmowa B. Koziczyń-
skiego z T. Budzyńskim, „Tylko Rock”, lipiec 1999, s. 22–23. 

3  T. Słoń, Dead Can Dance. W królestwie umierającego słońca, Kraków 1996, s. 14. 
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towania rozległego instrumentarium, dalece wykraczającego poza schematy mu-
zyki rockowej. Można mówić w tym przypadku o głębokim eklektyzmie gatun-
kowym, którego wewnętrzna niejednolitość w nadzwyczaj oryginalny sposób zo-
gniskowała się w unikalnej i spójnej wizji muzycznej. Owa artystyczna otwar-
tość, wynikająca z wielości źródeł inspiracji oraz z pragnienia osiągnięcia indy-
widualnej, niepowtarzalnej ekspresji („Nikt nie tworzy muzyki takiej, jak nasza”, 
twierdzi – nie bez satysfakcji – Perry)4, znalazła swe przełożenie na wielowymia-
rowość płaszczyzny tekstowej, nierzadko zredukowanej do semantyki samych 
tytułów (casus licznych wokaliz bez słów wykonywanych przez Lisę Gerrard 
oraz utworów instrumentalnych).  

Dead Can Dance na przestrzeni ponad trzech dekad chętnie sięgali po motywy 
literackie, filozoficzne i mitologiczne, korzystając z prawa cytatu, parafrazy lub alu-
zji. Wspomniane już Kwiaty zła Charlesa Baudelaire’a na albumie Spleen and Ideal 
oraz jego poemat prozą Anywhere Out of The World na początku płyty Within the 
Realm of A Dying Sun, a ponadto Proces Franza Kafki (w utworze The Trial), Faust 
Johanna Wolfganga von Goethego (Mephisto), mity o Persefonie (Persephone: The 
Gathering of Flowers), Ulissesie (Ullyses), Sybilli (The Song of The Sybil), Zefirze 
(The Garden of Zephirus), Dionizosie (Dionysus), Tezeuszu i Ariadnie (Into The La-
byrinth, Ariadne), przekazy o Sokratesie, Juliuszu Cezarze i Salomonie, oparte na 
tekście jednego z wierszy Bertolta Brechta (How Fortunate The Man With None) – 
to tylko wybrane orbity lekturowe, po których wędrowała i nadal wędruje wyobraź-
nia Gerrard i Perry’ego. Warto w tym kontekście przywołać jeszcze inspiracje ma-
larskie (na okładce płyty Aion widnieje fragment dzieła Hieronymusa Boscha Ogród 
rozkoszy ziemskich) oraz filmowe (tytuł albumu The Serpent’s Egg z 1988 roku został 
zapożyczony z tak zatytułowanego filmu Ingmara Bergmana, członkowie Dead Can 
Dance powołują się także na podleganie wpływom kina Wernera Herzoga – na czele 
z filmem Aguirre, gniew Boży i muzyką Popol Vuh – oraz produkcji Francisa Forda 
Coppoli, znanej w Polsce pod tytułem Czas Apokalipsy)5. 

„[…] ta muzyka nie ma granic – pisze Bartosz Suwiński w eseju poświęco-
nym tekstom Dead Can Dance. – I nie zna granic. Bez ustanku przemierza świat 
i poszerza skalę własnych inspiracji i możliwości”6. Oczywiście w tak gęstej sieci 
odniesień jest również miejsce dla elementów świata kultury biblijnej, choć nie 
należy ich traktować jako dominujących lub określających horyzont duchowy 
muzyków Dead Can Dance – raczej współistnieją one w pojemnym uniwersum 
różnorodnych narracji mitycznych. Tropy biblijne nie są tak liczne, jak choćby 

                                                 
4  Interview with Brendan Perry & Lisa Gerrard, „Metal Trails Music Magazine” 2013, www.you-

tube.com/watch?v=_z6l1vHeXqM. Teksty z jęz. angielskiego przełożył autor artykułu. 
5  O muzyce i filmie z Dead Can Dance, rozmowa Ł. Muszyńskiego z L. Gerrard i B. Perrym, 

www.youtube.com/watch?v=ruT3LlzGozQ. 
6  B. Suwiński, W krainie umierającego słońca. O Dead Can Dance, [w:] Kultura Rocka 2. Słowo 

– dźwięk – performance, red. J. Osiński, M. Pranke, P. Tański, Toruń 2016, https://is-
suu.com/prolog_pismo/docs/kultura_rocka_2._s__owo_-_d__wi__k__bc18b1e915f4c7, s. 235. 
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wymienione wyżej aluzje do starożytnej obyczajowości greckiej i rzymskiej, co 
Perry częściowo uzasadnił po wydaniu albumu Dionysus w 2018 roku: „Chrze-
ścijaństwo nałożyło się na pradawne, pogańskie wierzenia. Ale zanim pojawił się 
Chrystus, Dionizos był w regionie śródziemnomorskim prawdopodobnie najważ-
niejszym bóstwem czczonym nie tylko przez Greków i Rzymian”7. Tomasz Słoń 
– autor pionierskiej biografii Dead Can Dance – przywołuje kilka wypowiedzi 
Perry’ego, które ujawniają krytyczny stosunek do religii: 

Nasza muzyka występuje jednak przeciw religii w jej dogmatycznej, zinstytucjonalizo-
wanej formie. Religia to sprzeczności. Ten fakt staje się oczywisty w momencie, gdy 
weźmiemy pod uwagę stopień agresji występującej pomiędzy różnymi wierzeniami i re-
ligiami świata. Gdy tylko zostają zinstytucjonalizowane, natychmiast rozpoczynają się 
tarcia, głównie ze względu na te wszystkie obowiązujące w nich dogmaty, reguły i prawa. 
[…] Nasza muzyka z pewnością jest „uduchowiona”, ale nie ma w niej Boga, religii czy 
jakiejkolwiek zinstytucjonalizowanej formy wyrażania wiary8. 

W podobnym tonie wypowiadała się Gerrard:  
To jest poczucie posiadania wiary, ale bez poddawania się manipulacjom ustabilizowa-
nych doktryn czy też ich wyznawców. […] Najważniejszym elementem w naszej działal-
ności jest wiara, którą ja definiuję jako miłość życia i zobowiązanie do traktowania innych 
ludzi z poszanowaniem praw moralnych9.  

Oboje muzycy kontestują zatem doktrynerstwo, dogmatyzm, instytucjonali-
zację wiary, nie rezygnując jednakże z metafizycznego ukierunkowania swojej 
twórczości, które Perry lakonicznie nazwał w 2018 roku „dążeniem do ducho-
wego wyzwolenia”10. Owo dążenie realizuje się głównie na drodze eksploracji 
obrzędowości starogreckiej i rytualności ludów różnych kontynentów, niemniej 
motywy biblijne – jak już wspomniałem – również uobecniają się w tytułach  
i tekstach kompozycji, współtworząc nastrój muzyczny oraz wzbogacając prze-
kaz. Tego rodzaju przypadki występują przede wszystkim na albumie Spleen and 
Ideal, wydanym z początkiem grudnia 1985 roku, a więc w okresie trwającego 
wówczas w Kościele katolickim Adwentu. „Najbliżej Spleen and Ideal do mu-
zyki sakralnej” – odnotował Grzegorz Czyż w recenzji tego albumu11, i trudno 
odmówić trafności jego spostrzeżeniu, wystarczy spojrzeć na tytuły utworów: De 
Profundis: Out of The Depths of Sorrow (cytat z początkowej frazy Psalmu 130), 
Ascension (wniebowstąpienie), The Cardinal Sin (grzech główny). Pośród kom-
pozycji znajdziemy również Advent, utwór zaśpiewany przez Perry’ego12, w ty-

                                                 
7  Muzyka korzeni jest w moim DNA, rozmowa J. Szubrychta z B. Perrym, „Gazeta Wyborcza”,  

5 listopada 2018, s. 12. 
8  Cyt. za: T. Słoń, dz. cyt., s. 35, 46. 
9  Cyt. za: tamże. 
10  Muzyka korzeni jest w moim DNA, s. 12. 
11  G. Czyż, Raj utracony, „Tylko Rock”, kwiecień 1999, s. 33. 
12  W Internecie można obejrzeć i posłuchać wykonania tego utworu z 1986 roku: www.you-

tube.com/watch?v=PBoEh7lqvfE&feature=youtu.be, www.youtube.com/watch?v=dXifEoEB7Ww. 
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tule bezpośrednio nawiązujący do czasu oczekiwania przez chrześcijan na przyj-
ście Jezusa Chrystusa, którego imię – zauważmy od razu – nie pojawia się wprost 
ani w tej pieśni, ani w żadnym innym utworze Dead Can Dance. 

W interpretacji Tomasza Słonia tytuł albumu odzwierciedla „odwieczny kon-
flikt pomiędzy grzesznym ciałem człowieka a jego walką o osiągnięcie doskona-
łości”13. Tematyka tekstów dotyczy licznych antagonizmów, jakie determinują 
drogę jednostki w kierunku Ideału i Absolutu (utwór poprzedzający Advent nosi 
tytuł Enigma of The Absolute i traktuje między innymi o samotności oraz możli-
wości zbawienia, odrodzenia się). Iluzja i prawda, zwątpienie i wiara, melancho-
lia i nadzieja występują w tekstach jako przenikające się i kształtujące wzajemnie 
rzeczywistości duchowe człowieka14. Treść pierwszej strofy pieśni Advent nie 
pozostawia złudzeń, ukazując aktualną kondycję ludzkości jako stan eschatolo-
giczny, graniczny: 

W godzinie ciemności 
Nasze światy zderzają się 
Ogarnięte szaleństwem 
Które jest udręką naszego życia 

Co istotne, rzecz dotyczy nie tylko mitycznego czasu apokalipsy, ale przede 
wszystkim współczesności zdominowanej przez obłęd rywalizacji, która prowa-
dzi do kolizji wartości, przekonań, kultur, a w konsekwencji – jak diagnozuje 
Perry – do popadnięcia w niełaskę Bożą oraz do otępiałości społecznej, stanu 
przypominającego demencję. Współistnieniu ludzi towarzyszy w tym ujęciu 
trwały dyskomfort wynikający z nieokreśloności granic i niepewności własnego 
umiejscowienia wobec innych. Perry nazywa to zjawisko „wędrówką przez kra-
inę kłamstw”, „wigilią rozpaczy” i porównuje je do upadku w odległe od Boga 
„morze targane sztormem”, wskazując przy tym na rozum jako narzędzie, do któ-
rego należy się zwrócić w trosce o restytucję sensu i ocalenie życia. Staje zatem 
autor tekstu po stronie racjonalności, niemniej motyw ozdrowieńczego światła 
obecny w refrenie („Światło nadziei / świeci w twoich oczach”) daje się interpre-
tować w swej wieloznaczności jako tradycyjna figura rozumu oświetlającego nie-
jasną rzeczywistość oraz jako symboliczny odpowiednik imienia Jezusa Chry-
stusa, w myśl słów cytowanych przez św. Jana: „Ja jestem światłością świata. 
Kto idzie za Mną, nie będzie chodził w ciemności, lecz będzie miał światło życia” 
(J 8, 12)15. Antynomia światła i ciemności ujawnia też inspiracje gnostyckie, 
które w początkowym okresie bardzo silnie oddziaływały na twórczość grupy 
Armia, o czym będzie jeszcze mowa. 

W finale utworu Perry zawarł przesłanie utrzymane w formie kołysanki, ad-
resowanej do każdego, kto ulega trwodze w „godzinie ciemności”, oraz wskazu-

                                                 
13  T. Słoń, dz. cyt., s. 43. 
14  Zob. „Into The Labyrinth” Press-Kit, www.dcdwithin.com/dcd.pl?caduceus=labyrinthpresskit. 
15  Tłumaczenia ze Starego i Nowego Testamentu podaję za Biblią Tysiąclecia. 
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jącej na konieczność uspokojenia serca, odrodzenia się na nowo, wzbudzenia  
w sobie woli miłości i odbudowania kruchej wiary. Ostatnie słowa pieśni Advent 
odnoszą się zarazem do angielskiego tłumaczenia Psalmu 88, gdzie jest mowa  
o porannym spotkaniu z Bogiem w modlitwie i gdzie pojawia się przywołane 
przez Perry’ego określenie troubled mind16, odsyłające do stanu skołatania umy-
słu, który podlega udręce cierpienia, rozpaczy i lęku: 

Jak poranek przynosi odrodzenie 
Tak zaświta nowy dzień 
Aby ulżyć naszym skołatanym umysłom 
Obróć się na bok 
I śnij o dniach, które nadejdą 

Tekst Perry’ego przedstawia okres adwentowy jako czas oczekiwania na od-
rodzenie się ludzkości, na przemianę, która przywróci rację bytu wartościom, ta-
kim jak prawda, nadzieja, wiara i miłość. Kilkanaście lat później, u schyłku XX 
stulecia, zespół Armia zamieści tę kompozycję Dead Can Dance na albumie 
Droga (1999), ale zrezygnuje z możliwości wykorzystania polskiej translacji lub 
choćby parafrazy pierwotnego tekstu. 

2 

Tomasz Budzyński to malarz, muzyk, autor tekstów, lider zespołów Siekiera 
(w początkowej fazie działalności grupy), Armia (kilkanaście pełnowymiaro-
wych albumów od 1988 roku), Budzy i Trupia Czaszka (dwa wydane dotąd al-
bumy), współzałożyciel – wraz z Robertem „Litzą” Friedrichem i Dariuszem 
„Maleo” Malejonkiem – chrześcijańskiej formacji 2Tm2,3 (sześć albumów z mu-
zyką metalową i akustyczną), kooperujący ponadto z Michałem Jacaszkiem (trzy 
albumy od 2015 roku) oraz występujący z repertuarem solowym, pomieszczo-
nym na trzech autorskich wydawnictwach. Ponadto w ostatnim czasie Budzyński 
opublikował dwie książki (autobiografię Soul Side Story w 2011 roku i pięć lat 
później wywiad-rzekę Miłość), wyreżyserował też film muzyczny Podróż na 
Wschód (2011), wykorzystujący wyselekcjonowane i zaaranżowane akustycznie 
utwory Armii oraz bazujący na „kolejowych” motywach z opowieści grozy Ste-
fana Grabińskiego17. Na temat tak bogatej działalności mogłaby powstać rozbu-
dowana monografia, scalająca mnogość wątków biograficznych, artystycznych  

                                                 
16  Zob. Psalm LXXXVIII, https://books.google.pl/books?id=S3UEAAAAQAAJ&pg=PA216& 

lpg=PA216&dq=psalm+troubled+mind&source=bl&ots=VqFZZ8awRP&sig= 
ACfU3U28SY8ai83bz0V-XrbaDvRsfr7CoQ&hl=pl&sa=X&ved=2ahUKEwjRgKi-
GwsvjAhXDiIsKHfVRBY0Q6AEwB3oECAkQAQ#v=onepage&q=psalm%20troub-
led%20mind&f=false. 

17 Informacje nt. twórczości malarskiej, muzycznej i literackiej T. Budzyńskiego można znaleźć 
m.in. na oficjalnej stronie artysty: www.budzy.art.pl. 



 „Zwycięzca śmierci wraca na czas”… 147 

i ogólnokulturowych (w pewnym stopniu funkcję tę spełniły już książki Soul Side 
Story oraz Miłość, wyprzedzając starania potencjalnych badaczy). Wiele można 
by również napisać o drodze duchowej Budzyńskiego, kantora we wspólnocie 
neokatechumenalnej, autora pieśni Armii o jakże wymownych tytułach: Bóg jest 
miłością, Pieśnią moją jest Pan, Duch wieje przez świat, On jest tu, On żyje, Jezus 
Chrystus jest Panem… Zgodnie z wyjściową zapowiedzią ograniczymy się tutaj 
jedynie do oświetlenia miejsc, w których twórczość Armii krzyżuje się z doko-
naniami Lisy Gerrard i Brendana Perry’ego. 

W ogólnej perspektywie światopoglądu estetycznego i filozoficznego (przy 
uwzględnieniu oczywistych różnic w zakresie praktyki tworzenia i wykorzysty-
wanych środków) z grupą Dead Can Dance spokrewnia Budzyńskiego i Armię 
kilka aspektów: 1) punkrockowy rodowód18, przejawiający się w artystycznej 
bezkompromisowości, w trosce o autonomię ekspresji, w niechęci wobec ograni-
czeń i upraszczających przyporządkowań oraz w krytycyzmie wobec skostnia-
łych szablonów myślenia i postępowania; 2) tendencja do przekraczania granic 
muzyki rockowej na rzecz kreacji zindywidualizowanego ceremoniału muzycz-
nego, odbywającego się na obrzeżach świata i zaświata, jawy i snu; 3) skłonność 
do podejmowania wciąż od nowa problematyki egzystencjalnej i eschatologicz-
nej, wynikającej z usytuowania człowieka wobec faktu współistnienia życia  
i śmierci, miłości i nienawiści, dobra i zła („Dane nam jest wielkie zło i wielkie 
dobro” – śpiewa Budzyński w Kochaj mnie), oraz wobec możliwych zagrożeń ze 
strony nieprzeniknionej rzeczywistości; 4) osadzenie twórczości własnej na ży-
znym gruncie lektur, artystycznych inspiracji oraz percepcji intermedialnych, na-
kierowanych na wysoce wartościowe zjawiska kultury literackiej, malarskiej, fi-
lozoficznej, filmowej, etc.  

W odniesieniu do muzyki Dead Can Dance i Armii zastosowanie znajdują 
kategorie intertekstualności i intermedialności, odsyłające do fenomenu współ-
oddziaływania tekstów, kodów, języków, sztuk. Bo właśnie w bogatych i wielo-
rakich relacjach, w jakich twórczość obu grup pozostaje względem świata kul-
tury, należy upatrywać istoty tego muzycznego ekstrawertyzmu. Niepodobna wy-
mienić wszystkich, bezpośrednich i aluzyjnych sygnałów literackich, jakie Bu-

                                                 
18  Budzyński w rozmowie z Marcinem Jakimowiczem bardzo krytycznie wypowiedział się na te-

mat kultury punkrockowej i anarchizmu, nazywając te zjawiska oszustwem, „kłamstwem  
w żywe oczy”, zagrażającym możliwości spotkania się człowieka z Jezusem Chrystusem – Ra-
dykalni. Z Budzym, Dzikim, Maleo i Stopą rozmawia Marcin Jakimowicz, Katowice 1997, s. 31–
32. Dodajmy, że niektórzy punkrockowcy związani z Armią wykorzystywali muzykę Dead Can 
Dance podczas doświadczeń z paleniem marihuany. Grzegorz „Dziki” Wacław, pracujący przez 
pewien okres jako osoba techniczna na koncertach Armii, wspominał: „Codziennie wieczorem 
odbywał się taki rytuał: zmierzch zapada, wyciągam słoik, wkładam do niego świeczkę, pusz-
czam Dead Can Dance, zapalam jointa i lecę w dół. Towarzyszyło mi takie uczucie, że lecę, 
lecę, lecę w dół. Jest tak ciemno, tak czarno, że nic nie widzisz, tylko którymś zmysłem wyczu-
wasz wokół siebie ściany gliniastego, stęchłego, ziemistego, wilgotnego zapadliska” (tamże,  
s. 57). 
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dzyński chętnie lokalizuje w tekstach pisanych dla Armii, posłużmy się zaledwie 
kilkoma przykładami (w nawiasach podaję tytuły utworów i albumów Armii): 
Samuel Beckett (Wyludniacz, Dzyń), Józef Czechowicz (Archanioły i ludzie), 
Dante Alighieri (Triodante), Fiodor Dostojewski (Biesy), Stefan Grabiński (Ul-
tima Thule, Grot The Engine Driver), Hermann Hesse (Podróż na Wschód), Franz 
Kafka (Der Prozess, Proces, Katedra, Przed prawem), Thomas Mann (Śmierć  
w Wenecji), Arthur Rimbaud (Nie ja, Anima), William Shakespeare (Opowieść 
zimowa, Sen nocy letniej). Na kartach autobiografii Soul Side Story napotkamy 
ponadto nazwiska Williama Blake’a, Martina Bubera, Thomasa Stearnsa Eliota, 
św. Jana od Krzyża, Carla Gustava Junga, Sørena Kierkegaarda, Marcela Prousta, 
Brunona Schulza, Emanuela Swedenborga, Johna R.R. Tolkiena, a oprócz tego 
nazwiska francuskich nadrealistów, rabinów, mistyków, licznych malarzy i kom-
pozytorów. Do tego dodajmy jeszcze fascynację Budzyńskiego kinematografią 
Coppoli, Herzoga i Bergmana – reżyserów jakże bliskich Perry’emu – a znaj-
dziemy się w samym centrum ścisłych konwergencji.  

Wymienione wyżej aspekty artystycznego pobratymstwa spaja ze sobą  
i utrwala fakt, iż lider Armii deklaruje otwarcie szacunek, a wręcz uwielbienie  
w stosunku do muzyki Dead Can Dance. Wymienia Perry’ego wśród swoich ulu-
bionych wokalistów (obok Freddiego Mercury’ego, Jeffa Buckleya i Justina Sul-
livana z New Model Army), głos Gerrard postrzega w wymiarach „mistycznej 
ekstazy”, piosenkę The Carnival is Over z płyty Into The Labyrinth (1993) uważa 
za „jedną z najpiękniejszych na świecie”19, a własne albumy solowe chętnie za-
powiada w notach wydawniczych jako bliskie estetyce Dead Can Dance. Z kolei 
płytę Within The Realm of A Dying Sun (1987) uznaje Budzyński za jeden z dzie-
sięciu najważniejszych dla siebie albumów wszechczasów: 

To jest bardzo wschodnia i ludowa muzyka – wbrew obiegowym opiniom o jakimś „go-
tyku”. Akcja dzieje się w księżycowe noce, po zapadłych wsiach i po polach, czasem 
zahacza o małe miasteczka. Zarośnięte miedze i księżyc – jakiego nigdy nie widziano. 
Dla mnie to taka muzyczna ilustracja do Opowieści chasydów Martina Bubera. Dzięki 
tym śpiewom wszystkie modlitwy, leżące odłogiem w polu, unoszą się do Nieba! Dead 
Can Dance poznałem w połowie lat 80. w radiu przy okazji składanki This Mortal Coil. 
Wtedy byli jeszcze tacy „nowofalowi”. I taka była też pierwsza ich płyta. Dopiero druga 
– Spleen and Ideal – przyniosła jakiś kompletny przewrót. I to wtedy właśnie zaczęło się 
to tajemnicze „coś”. Lubię ich wszystkie płyty, a koncert w Sali Kongresowej 31 marca 
2005 roku uważam za najlepszy, na jakim byłem20. 

W Soul Side Story wokalista również wraca do występu Dead Can Dance  
w Warszawie, który wywarł na nim głębokie wrażenie i pozostawił trwały ślad: 

W marcu przyjechał do naszego kraju tajemniczy zespół Dead Can Dance. Koncert odby-
wał się w Kongresowej i dzięki uprzejmości naszych przyjaciół mogliśmy razem z Natalią 

                                                 
19 T. Budzyński, dz. cyt., s. 41, 315, 328. 
20  10 najważniejszych płyt: Tomasz Budzyński, www.cgm.pl/felietony/10-najwazniejszych-plyt-

tomasz-budzynski. 
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na nim być. Od razu powiem, że był to najlepszy koncert, na jakim byłem w życiu. Jakość 
dźwięku wprost porażająca, nie mówiąc już o perfekcyjnym wykonaniu. Raz jeden tylko 
Brendanowi Perry’emu zadrżał głos w utworze How Fortunate The Man With None, bo 
wydawać by się mogło, że grają z playbacku! Co prawda, nie zagrali moich ulubionych 
utworów, ale było to dla mnie ogromne przeżycie. Strasznie żałuję, że ci wspaniali artyści 
nie nagrywają już razem nowych płyt. Ich muzyka rozbrzmiewa gdzieś po zapadłych pro-
wincjach. Szczeka pies, mruczy kot, a nad polami świeci księżyc, jakiego nigdy nie wi-
dziano21. 

Dopowiedzmy, że kolejny album studyjny, zatytułowany Anastasis (z gr. 
zmartwychwstanie), Gerrard i Perry nagrali dopiero w 2012 roku, po szesnastu 
latach od wydania płyty Spiritchaser (1996)… Dla Budzyńskiego Dead Can 
Dance jest więc formacją tajemniczą i na swój sposób religijną („Dzięki tym śpie-
wom wszystkie modlitwy, leżące odłogiem w polu, unoszą się do Nieba!”).  
W przywołanych powyżej ujęciach, posługujących się malowniczą, poetycką 
ekfrazą, pojawiają się motywy zapadłej wsi/prowincji oraz niezwykłego księ-
życa, które zdają się sugerować, że mamy do czynienia z muzyką odludzia, roz-
brzmiewającą najpełniej pośród „zarośniętych miedz”, których nikt już nie upra-
wia. Występująca w obydwu cytowanych fragmentach fraza „jakiego nigdy nie 
widziano” jest charakterystycznym dla Budzyńskiego zwrotem, mówiącym o cu-
downości i niepojętości danego zjawiska, pojawiającym się na przykład w utwo-
rze Bóg jest miłością z albumu Duch (1997):  

Ja chcę miłości 
Ja chcę miłości  
Jakiej nigdy nie widziano 
Jakiej nigdy nie słyszano 
 
Bóg jest miłością 
Mój Bóg jest miłością  
Jakiej nigdy nie widziano  
Jakiej nigdy nie słyszano 

Jerzy Prokopiuk, gnostyk i filozof, poeta i tłumacz, znawca teorii Carla Gu-
stava Junga, uznawany w pewnym okresie przez Budzyńskiego za autorytet „po-
twornie ważny”22, nazwał muzykę Armii zawartą na drugim albumie Legenda 
(1991) „wrzaskiem świata” zapisanym w dźwiękach, głosem demonów uwięzio-
nych w duszy ludzkiej oraz krzykiem rozpaczy człowieka wołającego o pomoc23. 
„Rozpacz – pisał Prokopiuk w liście do Sławomira Gołaszewskiego, jednego  
z założycieli Armii – przenika niemal wszystkie teksty Autora”, a w muzyce do-
minuje „atmosfera otchłani, rozpaczy i śmierci”. Bohater tej „mrocznej poezji” – 

                                                 
21  T. Budzyński, dz. cyt., s. 379–380. 
22  Zob. Radykalni…, s. 21. 
23  J. Prokopiuk, Gnoza i rock. Impresje analityczne w formie listu do Sławka Gołaszewskiego, 

web.archive.org/web/20090228144606/http://www.armia.kdm.pl/s-archiwa/media/i-06-01.htm. Ko-
lejne cytaty z listu Prokopiuka pochodzą z tego samego źródła. 
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kontynuował Prokopiuk, odwołując się do filozofii Martina Heideggera – żyje ze 
świadomością bycia „wrzuconym w świat”, który okazuje się więzieniem, prze-
strzenią alienacji i depersonalizacji. Człowiek ten żyje zarazem nadzieją na wy-
zwolenie, przezwyciężenie trudności, dlatego ostatecznie wybiera drogę ku Świa-
tłu: „W Legendzie – konkludował autor listu – niejako przeżywamy ową 
nadranną – najgłębszą noc, poprzedzającą nadejście światła dnia. […] tylko  
w najciemniejszej otchłani rodzi się największe Światło”.  

Album Droga ukazał się osiem lat po Legendzie, w tym czasie doszło w życiu 
Budzyńskiego do duchowego zwrotu, polegającego na doświadczeniu pełnej 
identyfikacji z nauką Jezusa Chrystusa, czemu towarzyszyło wstąpienie na Drogę 
Neokatechumenalną. W tekstach utworów zaczęło pojawiać się imię Jezusa (po-
cząwszy od albumu Duch), a przekaz w coraz większym stopniu nabierał wyra-
zistości i określoności w swym religijnym ukierunkowaniu, co nie zawsze spoty-
kało się z przychylnym przyjęciem ze strony środowiska słuchaczy, dziennikarzy 
muzycznych i wydawców24. Jednym z momentów przełomowych był dla Bu-
dzyńskiego wyjazd do Częstochowy na rekolekcje Odnowy w Duchu Świętym:  

I tam dopiero świadomie oddałem życie Jezusowi. Przeżyłem tam po raz pierwszy taki 
głębszy wgląd w to, kim naprawdę jestem. […] Rekolekcje w Częstochowie były jednym 
z największych przeżyć duchowych w moim życiu. Były to niezapomniane chwile. Tam 
przeżyłem na własnej skórze prawdziwe wylanie Ducha Świętego. Widziałem, jak ludzie 
otrzymywali Jego dary: począwszy od daru języków, na darze uzdrawiania kończąc. Ni-
gdy tego nie zapomnę. Tam właśnie doszło do wielkich przełomów duchowych – powie-
działem publicznie, że oddaję swoje życie Jezusowi25. 

Dariusz Świtała w recenzji albumu Droga, opublikowanej na łamach pisma 
„Metal Hammer”, zwrócił uwagę, że w przekazie muzycznym jest wyczuwalny 
„jakiś magnetyzm, jakiś czar” oraz że jest to „po prostu dobra muzyka”26. Adwent 
– piąty utwór na płycie – został nagrany przy użyciu tradycyjnego rockowo-me-
talowego instrumentarium, dodatkowo wykorzystano waltornię oraz dźwięki 
fletu z samplera Akai, co wprowadziło, zdaniem Grzegorza Kszczotka, „oso-
bliwy, mocno mroczny klimat”27, zwłaszcza – dodajmy – w finale utworu, gdzie 
melodia z elektronicznego fletu dominuje na tle riffu gitarowego, współtworząc 
wyjątkowy nastrój. Autorski tekst Budzyńskiego rozpoczyna się od ekspozycji 
świata podlegającego działaniu melancholii i powoli zamierającego:  

Jesienne wyspy, niespokojne sny 
Zimowe gwiazdy, zgaszone dni 
Usycha trawa, więdną kwiaty pól 
Twoje słowa dźwięczą coraz bliżej już 

                                                 
24  Zob. Radykalni…, s. 14, 34. 
25  Tamże, s. 22–23. 
26 D. Świtała, Armia: „Droga” (recenzja), „Metal Hammer” 1999, nr 8, s. 40. 
27  G. Kszczotek, Armia: „Droga” (recenzja), „Tylko Rock”, lipiec 1999, s. 53. 

https://web.archive.org/web/20090228144606/http:/www.armia.kdm.pl/dyskografia/teksty/legenda.htm#legenda
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Tekst Adwentu jest nasycony aluzjami do Starego i Nowego Testamentu, 
które łączy konsolacyjny wydźwięk. Obrazy usychającej trawy i więdnących 
kwiatów polnych pochodzą z Księgi Pocieszenia Izraela, w której prorok Izajasz 
składa ludowi żydowskiemu obietnicę wyzwolenia i namawia go do wytrwałości 
w wierze: „Trawa usycha, więdnie kwiat, lecz słowo Boga naszego trwa na 
wieki” (Iz 40, 8). Podobnie w strofie trzeciej („Doliny wstają, drzewa cieszą się 
/ Upadają góry, daleko gdzieś”) Budzyński parafrazuje słowa Izajasza, które  
w pierwowzorze brzmią następująco: „Niech się podniosą wszystkie doliny,  
a wszystkie góry i pagórki obniżą; […] Wtedy się chwała Pańska objawi” (Iz 40, 
4–5). Z kolei strofa druga („Prostujcie drogi, czuwajcie znów / […] Prostujcie 
ścieżki, nadchodzi Pan”) posiłkuje się frazami z Ewangelii według św. Mateusza, 
mówiącymi o misji Jana Chrzciciela i również przywołującymi przesłanie Księgi 
Izajasza, głoszone w Kościele katolickim podczas Adwentu:  

W owym czasie pojawił się Jan Chrzciciel i głosił na Pustyni Judzkiej te słowa: „Nawra-
cajcie się, bo bliskie jest królestwo niebieskie”. Do niego to odnosi się słowo proroka 
Izajasza, gdy mówi: Głos wołającego na pustyni: Przygotujcie drogę Panu, dla niego 
prostujcie ścieżki! (Mt 3, 1–3; Iz 40, 3). 

„Bliskie jest królestwo niebieskie” – zapowiada Jan Chrzciciel. „Twoje słowa 
dźwięczą coraz bliżej już” – śpiewa Tomasz Budzyński. W okresie Adwentu 
istotne jest dla chrześcijan odczucie bliskości Słowa Bożego, które wkrótce urze-
czywistni się w ludzkim ciele. Jest to także czas służący przygotowaniu się na 
przyjście Syna Człowieczego i przyjęcie go pośród śmiertelników jak swego. Re-
fren Adwentu jest utrzymany w poetyce odezwy, apelu skierowanego zarówno do 
innych ludzi, jak i – być może przede wszystkim – do samego siebie, co przydaje 
tekstowi Budzyńskiego wymiar solilokwium: 

Otwórz drzwi 
Wsłuchaj się raz 
Zwycięzca śmierci 
Wraca na czas 

Imię Jezusa Chrystusa, podobnie jak w wersji Perry’ego, nie pojawia się  
w tekście bezpośrednio, niemniej Budzyński używa formuły „Zwycięzca 
śmierci”, która jednoznacznie odsyła do tajemnicy zmartwychwstania Syna Bo-
żego, uchwyconej w znanej XIX-wiecznej pieśni wielkanocnej, rozpoczynającej 
się od słów: „Zwycięzca śmierci, piekła i szatana…”28. Podkreśla też lider Armii 
po raz kolejny wagę percepcji słuchowej („Twoje słowa dźwięczą coraz bliżej 
już”, „Wsłuchaj się raz”) w akcie obcowania ze Słowem Wcielonym. Wezwanie 

                                                 
28  Kilka lat wcześniej Budzyński użył określenia „Niezwyciężony” w refrenie tak zatytułowanego 

utworu zamieszczonego na albumie Legenda: „Podobno pomagasz nieść ciężar / Wszystkiego, 
nie śmieci, o tak! / Podobno mieszkasz tak blisko / Najbliżej jak tylko się da / Posłuchaj jeszcze 
raz, to wieje wiatr / Oddaję Ci swój czas i czekam na znak // Hej, hej, Niezwyciężony! / Hej, 
hej, poznać się daj!”. 
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„Otwórz drzwi” warto natomiast odczytać w kontekście opowieści, którą Bu-
dzyński przedstawił Marcinowi Jakimowiczowi. Rzecz dotyczy snu, który  
w istotny sposób przyczynił się do przemiany duchowej wokalisty: 

Stałem gdzieś na dworze, była późna jesień, ciemny zimny wieczór, deszcz, szaruga… Sta-
łem przed drzwiami jakiegoś budynku. Ze środka dochodził mnie przepiękny śpiew. I tak, 
jak to się we śnie czasem wie, pojmowałem, że tam – wewnątrz odbywa się coś cudownego. 
Chciałem otworzyć drzwi, a drzwi były zamknięte. Nachyliłem się i zacząłem patrzeć przez 
dziurkę od klucza. Zobaczyłem wtedy coś takiego: śnieżnobiały obrus, ręce, które coś po-
dają, blask świec, ludzi. Przez tę małą dziurkę od klucza docierała do mnie jakaś cudowna 
atmosfera, nieziemskie piękno. A ja byłem święcie przekonany, że tam – przy tym stole – 
jest Jezus Chrystus. I teraz w neokatechumenacie, w czasie jednej z Eucharystii coś mnie 
tknęło – spojrzałem na obrus, na kielich, na migotające świece i nagle mówię sobie: „Tak!”. 
Aż ciarki przeszły mi po plecach… Mówię: „Boże jedyny, przecież to jest ten sen!”. I mó-
wię: „Wpuścili mnie!!!!!”. Rozumiesz? Te drzwi, które były zamknięte, otworzyły się. Je-
zus, który siedział wewnątrz, zaprosił mnie do siebie! I teraz siedzę przy stole z żywym 
Jezusem. Jest to dla mnie szczęście nie do opisania. Jestem tu, gdzie powinienem być29. 

Drzwi powinny zatem stanąć otworem nie tylko po to, aby Jezus Chrystus 
mógł wejść w gościnę, ale także po to, aby człowiek mógł przysiąść się do stołu 
Pańskiego i znaleźć się na swoim miejscu, u siebie, przekraczając koszmary alie-
nacji, utraty tożsamości. W jednym tylko fragmencie podmiot Adwentu odsłania 
się w pierwszej osobie, mówiąc: „Ja patrzę w okno, patrzę w siną dal”, i tymi 
słowami portretując siebie w melancholijnym ujęciu. Jak pisze Piotr Śniedziew-
ski – autor monografii Melancholijne spojrzenie, poświęconej między innymi 
Kwiatom zła Baudelaire’a – skutki spoglądania przez okno mogą być zgubne30, 
zwłaszcza jeśli patrzy się przez nie w siną dal. „A co za tym oknem można odna-
leźć? – zapytuje autor cytowanego opracowania i od razu odpowiada – Nic. Nic 
tam nie ma, nic nie widać”31. Doprecyzujmy jednak, że człowiek ten nie patrzy 
„przez okno”, lecz „w okno”, tak jak patrzy się w lustro szyby, gdy na zewnątrz 
zapadła już noc. Obraz „sinej dali” można więc identyfikować z obrazem wnętrza 
człowieka, który wpatruje się w nieprzeniknioną głąb samego siebie i nie jest  
w stanie zakreślić granic własnego „ja”. W kolejnej linijce tekstu Budzyński 
śpiewa o „rozerwanych więzach” oraz kłamstwach, którym nie należy dawać po-
słuchu, i które w innym miejscu utożsamia z bólem i prześladowaniem silniej-
szym od nienawiści32… Obecna jest w tym melancholijnym, letargicznym wej-
rzeniu w zamknięte okno jakaś tęsknota i oczekiwanie, aby mimo wszystko uj-
rzeć coś w mglistej oddali, na przykład „błądzące światło”, które odnajdzie drogę 
i przez otwarte drzwi wróci na czas do źródła. 

Brendan Perry i Tomasz Budzyński odwołują się w swoich tekstach do po-
równywalnych antynomii (sen i przebudzenie, światłość i ciemność, dobro i zło, 
                                                 
29  Radykalni…, s. 24–25. 
30  P. Śniedziewski, Melancholijne spojrzenie, Kraków 2011, s. 175 i nn. 
31  Tamże, s. 204. 
32  Radykalni…, s. 33. 
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upadek i odnowa, rozpacz i pociecha, śmierć i odrodzenie), podkreślając wagę 
tożsamych wartości, takich jak prawda, wiara, nadzieja, miłość. Pomiędzy tymi 
ujęciami można dostrzec zbieżność wyrażającą się choćby we wspólnej trosce  
o ocalenie pojedynczego człowieka i całej ludzkości z więzów samozniewolenia. 
Dobór motywów miał częściowo związek z wyobrażeniami gnostyckimi, które 
inspirowały tychże artystów i oddziaływały na poetycki wymiar ich dzieł. Nie 
należy jednak zapominać, że lider Armii podjął w pewnym momencie decyzję  
o religijnym ukierunkowaniu przesłania tekstowego, czyniąc z muzyki rockowej 
narzędzie mniej lub bardziej bezpośredniej ewangelizacji. Granicy tej nigdy nie 
przekroczyła grupa Dead Can Dance, której przekaz pozostaje od blisko czterech 
dekad zorientowany w stronę eksploracji mitologicznych, odnoszących się incy-
dentalnie do religii chrześcijańskiej. 

Refleksje dotyczące Adwentu, choćby i w jego rockowych odsłonach, można 
by uznać za pozbawione sensu, gdyby na ich horyzoncie nie wyświetliła się osta-
tecznie tajemnica Wcielenia. Oddajmy na koniec głos poecie: 

Długo czekali, 
Długo wzdychali. 
Aż niebo rozgorzało; 
Piekło zawarte,  
Niebo otwarte, 
Słowo Ciałem się stało33. 
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