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Ut musica poesis. Odniesienia muzyczne
w zyciu i tworczosci Virginii Woolf

Streszczenie

Idea, ktéra przy§wiecata nam przy napisaniu artykutu, byto uwypuklenie roli motywoéw muzycz-
nych w tworczosci literackiej Virginii Woolf, jak réwniez zwrocenie uwagi na zwiazki, ktére ta-
czyly ja z muzyka, jej tworcami oraz odbiorcami. Mimo ze poetycka proza pisarki ma charakter
interdyscyplinarny, bogato czerpigc z obszaru sztuk siostrzanych, szczegdlnie malarstwa, zagad-
nienie jej zwigzkow z muzyka jest traktowane marginalnie. Cho¢ sama Woolf nie posiadata teore-
tycznego przygotowania muzycznego i nie grala na zadnym instrumencie, muzyka odgrywata
istotng role w jej zyciu, albowiem dorastata ona w $§wiecie dzwickow, gldwnie za sprawa przyrod-
niej siostry Stelli. Byta tez stata bywalczynia imprez muzycznych. Najsilniej jednak na ksztattowa-
nie jej wrazliwosci i preferencji muzycznych oddziatywali przyjaciele: Saxon Sydney-Turner
i kompozytorka Ethel Smythe. Slady konwergencji muzyki i literatury odnalezé mozna nie tylko
w eseistyce i powiesciach pisarki, ale rOwniez w jej tworczosci publicystycznej. Warsztat pisarski
Woolf ulegat statej ewolucji. Pisarka bardzo chetnie siggata do idiomatyki jezyka muzycznego,
wzbogacajac tym samym repertuar sSrodkow leksykalnych i stylistycznych. Do jej ulubionych kom-
pozytorow nalezeli J.S. Bach, W.A. Mozart i L. van Beethoven. Szczegodlnie wiele uwagi poswig-
cita jednak R. Wagnerowi, stosunek do muzyki ktdrego w jej dojrzatym pisarstwie ulegt powazne;j
redefinicji. Cho¢ proza Woolf ma charakter wybitnie psychologiczny, o jej wartosci decyduje row-
niez wymiar estetyczny, o czym w duzym stopniu decyduja odniesienia do muzyki.
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Wstep

Celem artykutu jest wykazanie zwiazkow, jakie taczyty tworczos¢ literackg Vir-
ginii Woolf z muzyka, oraz roli, jaka muzyka odgrywata w jej zyciu zaré6wno zawo-
dowym, jak i osobistym. Jako materiaty Zzrodtowe postuza nam wybrane powiesci
i opowiadania pisarki, jej eseistyka, artykuty prasowe, jak rowniez tworczo$¢ auto-
biograficzna i epistolograficzna. Odwotywac si¢ tez bedziemy do wybranych biogra-
fii pisarki i opracowan krytycznych dotyczacych jej tworczosci literackiej'.

Interdyscyplinarnos¢ jako wyroznik tworczosci literackiej
Virginii Woolf

Interdyscyplinarny charakter prozy Virginii Woolf (1882-1941), wybitnej
angielskiej pisarki doby modernizmu, zwykle kojarzony jest z wptywem sztuk
wizualnych, zwlaszcza malarstwa, na jej tworczos¢ literacka. Istnieje na ten temat
bogata literatura przedmiotu. Wsrdd licznych prac krytyczno-analitycznych na
szczegdlne wyroznienie zastugujg takie opracowania monograficzne, jak: The Si-
sters’ Arts. The Writing and Painting of Virginia Woolf and Vanessa Bell Diane
Filby Gillespie, The Visual Arts, Pictorialism and the Novel. James, Lawrence
and Woolf, Marianny Torgovnick, czy tez Bloomsbury Portraits. Vanessa Bell,
Duncan Grant and Their Circle Richarda Shone’a. Stosunkowo skromnie na tym
tle prezentujg si¢ publikacje dotyczace wptywu muzyki na tworczos$¢ czotowej
przedstawicielki angielskiej prozy eksperymentalnej pierwszej potowy dwudzie-
stego wieku.

Wysnucie na tej podstawie wniosku, ze muzyka byt nieobecna w zyciu Wo-
olf, bytoby jednak mato zasadne, cho¢ przyzna¢ trzeba, ze sztuki wizualne od-
grywaty w nim duzo istotniejszg role. Zwigzane to bylo $cisle z koligacjami ro-
dzinnymi pisarki, a takze z jej relacjami z 6wczesnymi malarzami i krytykami
sztuki. Matka Woolf, Julia Princep Stephen, byta muza prerafaelitow. Malowana
byla migedzy innymi przez Edwarda Burne-Jonesa. Pozowala takze wiktorian-
skiemu malarzowi G.F.Wattsowi. Ciotka pisarki, Julia Cameron, parata si¢ sztukg
fotografii, odnoszgc na tym polu znaczace sukcesy artystyczne. Siostra Woolf,
Vanessa Bell, byta utalentowana profesjonalna malarka. Poprzez silne zwiazki
z Grupa Bloomsbury, nieformalnym stowarzyszeniem angielskich pisarzy, arty-
stow 1 intelektualistow pierwszej polowy dwudziestego wieku, ktérego byta
wspotzatozycielka i czotowg postacia, pisarka pozostawata w kregu najwazniej-

I Tytuty dziet Woolf podajemy w wersji polskiej, chyba ze nie doczekaly si¢ one polskiego thu-

maczenia, badz kiedy odwolanie si¢ do wydania anglojezycznego jest istotne dla tresci artykutu.
Podobnie postepujemy w przypadku tytutdéw dziet literackich, opracowan krytycznych oraz
utworéw muzycznych innych autoréw i kompozytorow.
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szych brytyjskich malarzy i krytykdw sztuki, takich jak Duncan Grant, Clive Bell,
Roger Fry czy Dora Carrington. Budowata roéwniez silne relacje osobiste i profe-
sjonalne z artystami spoza kregu Bloomsbury, takimi jak malarze: Walter Sickert,
Mark Gertler, Jacques Raverat, czy tez Jacques-Emilie Blanche. W dziecinstwie
1 wezesnej mtodosci Woolf szkicowata i kopiowata dzieta znanych artystow, mig-
dzy innymi Williama Blake’a, co bylo zajeciem powszechnie praktykowanym
w jej rodzinnym domu?. Uwarunkowania te sprawiaja, ze pisarka na trwale za-
znaczyla swoje miejsce w toczacym si¢ od starozytnosci az po czasy wspdtczesne
horacjanskim dyskursie ut pictura poesis.

Sama Woolf traktowata swoja tworczos¢ literacka w sposob holistyczny, po-
strzegajac Swiat jako dzieto sztuki, ktorego nosnikiem jest sam tworca. Nie ne-
gowala przy tym roli odbiorcy przekazu. W wydanych po$miertnie esejach bio-
graficznych Chwile istnienia pisarka dokonuje proby zdefiniowania swoje;j filo-
zofii jako systemu statych wartosci, ktérym pozostawata wierna jako pisarka:

Stad dochodzg¢ do tego, co moglabym nazwa¢ filozofia; w kazdym razie jest to moj staty
poglad; ze poza watg zycia jest ukryty jaki§ wzor; ze my — to znaczy istoty ludzkie —
jestesmy z nim zwigzane; ze caly §wiat jest dzietem sztuki; ze jesteSmy czg¢sSciami dzieta
sztuki. Hamlet czy kwartet Beethovena to prawda o ogromnej masie, jaka nazywamy
Swiatem. Ale nie ma Szekspira, nie ma Beethovena; z pewnoscig i z calym naciskiem nie
ma Boga; my jeste$my stowami; my jeste$my muzyka; jeste$my istotg rzeczy>.

Powyzszy ustep, ktory jest cytatem z najobszerniejszego z esejow — Szkice
z przesztosci, potraktowa¢ mozemy jako swoiste credo autorki Pani Dalloway.
Fakt odwotania si¢ przez Woolf zarowno do twoérczosci Szekspira, jak i Beetho-
vena wydaje si¢ symptomatyczny i unaocznia, jak istotna rolg odgrywata muzyka
w ksztattowaniu postawy estetycznej pisarki.

Porownujac wrazliwo$¢ Woolf na bodzce wizualne i stuchowe, doj$¢ mo-
zemy do wniosku, ze oba komponenty odegraly istotng rol¢ w rozwoju jej wraz-
liwosci artystycznej. Swiadczy¢ o tym moze kolejne odniesienie do Szkicéw
z przesziosci, w ktérym pisarka wspomina pierwsze wrazenia, jakie wywolywat
w niej pokdj dziecigcy w Talland House — letniej siedzibie rodziny Stephenow
w St. Ives w Komnwalii.

Wszystko bytoby duze i niewyrazne; a to, co widziane, byloby jednocze$nie styszalne;
dzwigki przenikatyby przez ten platek czy 1is¢ — dzwigki niedajace si¢ odr6zni¢ od wido-
kow. Dzwigk i widok wydajg sie stanowi¢ jednakowe czesei tych pierwszych wrazen®.

Poczatkowo wspomnienie przybiera charakter typowo opisowy, z silnym na-
ciskiem na elementy wizualne. Z czasem jednak do glosu dochodzi¢ zaczynaja

2 D.F. Gillespie, The Sisters ’Arts. The Writing and Painting of Virginia Woolf and Vanessa Bell,
Syracuse University Press, Syracuse, New York 1998, s. 22-31.

3 V. Woolf, Szkice z przesztosci, [w:] tejze, Chwile istnienia. Eseje autobiograficzne, thum.

M. Lavergne, Wydawnictwo Ksiazkowe Twoj Styl, Warszawa 2005, s. 184.

Tamze, s. 173
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rowniez wrazenia stuchowe, prowadzace sukcesywnie do osiggnigcia stanu,
w ktérym dzwigk stanowi integralng czg$¢ obrazu.

Krag rodzinny Virginii Woolf i jego oddzialywanie
na muzyczne zainteresowania pisarki

Woolf urodzita si¢ i dorastata w zamoznej rodzinie wiktorianskiej, ktorej
cztonkowie byli przedstawicielami typowej angielskiej leisured class. Cho¢ pi-
sarka, w przeciwienstwie do swoich braci, nie odebrata klasycznego wyksztatce-
nia uniwersyteckiego, jej edukacja miala charakter komplementarny. Opierata si¢
bowiem na swobodnym dostepie do bogatych zasobéow domowe;j biblioteki ojca,
Leslie Stephena — czotowego poznowiktorianskiego krytyka i znawcy literatury,
oraz na odbywanych w domu i poza nim lekcjach prywatnych. Sama nieobda-
rzona szczegdlnymi zdolno$ciami muzycznymi®, zdaniem Vanessy Curtis, od
dziecinstwa dorastata otoczona dzwiekami muzyki wypetniajagcymi zaréwno lon-
dynski dom Stephenow przy 22 Hyde Park Gate w Londynie, jak rowniez ich
letnig siedzibe w St. Ives®. Dzialo si¢ tak gtownie za sprawa jej przyrodniej siostry
Stelli, ktora, bedac cztonkinig orkiestry, grata na skrzypcach i fortepianie, o czym
za$wiadcza sama pisarka w Szkicach z przesztosci’. Bedac mtoda kobietg, Woolf
regularnie uczeszczata na koncerty w Queen’s Hall, gdzie czgsto wystuchiwata
premierowych wykonan utworéow dyrygowanych przez Henry’ego Wooda, czego
potwierdzeniem jest jej obecno$¢ w czasie pierwszego wykonania Simphonia Do-
mestica Richarda Straussa w lutym 1905 roku. W tym samym czasie, rOwniez
w Queen’s Hall, miata okazje wystucha¢ utworéw Brahmsa i Beethovena. Byta
tez $wiadkiem wykonania Pomp and Circumstance, ktorym dyrygowat sam kom-
pozytor — Edward Elgar. Niedlugo po6zniej wystuchata koncertu, na ktérym grano
utwory Bacha, Beethovena i1 Elgara. Woolf pozostata stala bywalczynig sal kon-
certowych do roku 1912, kiedy poslubila Leonarda Woolfa. Wydaje sig¢, ze ten
mlodzienczy okres na state uksztaltowat gust muzyczny pisarki, w pdzniejszym
okresie zycia stronita bowiem od uczeszczania na koncerty, ktore wypetniat re-
pertuar o charakterze bardziej wspotczesnym?.

> O braku tych zdolnosci, ktérym towarzyszylo jednoczesnie autentyczne zainteresowanie muzyka,

$wiadczy¢ moze fragment pierwszej biografii Woolf autorstwa jej siostrzenca Quentina Bella, z kto-
rego czytelnik dowiaduje si¢, ze pisarka ,,nie byta muzykalna w $cistym znaczeniu tego stowa. Nie
grata na zadnym instrumencie. Nie mysle, zeby mogla z glebszym zrozumieniem §ledzi¢ partyture.
To prawda, muzyka ja zachwycata; lubita rodzinng pianole [...], tak jak pozniej lubita gramofon.
Muzyka byla tlem rozmyslan, tematem dla jej piora” Q. Bell, Virginia Woolf. Biografia, tham.
M. Lavergne, t. 1, Wydawnictwo Ksigzkowe Tw¢j Styl, Warszawa 2004, s. 206.

6 V. Curtis, Kobiety Virginii Woolf, ttum. M. Lavergne, Wydawnictwo Dom na Wsi, Ossa 2004,

s. 232.

V. Woolf, Szkice z przesziosci, s. 228.

8  Tamze, s. 233.
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Czerpigce przyjemno$¢ z obcowania z muzyka, Woolf byla §wiadoma wia-
snych ograniczen teoretycznych w procesie jej percepcji, o czym $wiadcza cho-
ciazby wzmianki w jej dziennikach, wydanych pod tytutem Chwile wolnosci, jak
np. zapis z 18 maja 1920 roku, w ktorym stwierdza, wspominajac koncert w Wig-
more Hall, ze ,,ludzie muzykalni nie stuchaja tak jak ja, ale krytycznie, wyniosle,
bez programu w reku’’, czy tez zapis z 29 kwietnia 1921 roku potwierdzajacy jej
pokore i zachwyt dla muzyki'®.

Jak podkresla Curtis, ewolucja stylu pisarskiego Woolf dokonywala si¢ sy-
multanicznie z jej rozwojem jako koneserki muzyki. Pisarka zaczeta wiaczaé do
repertuaru srodkow stylistycznych terminologi¢ muzyczng, a obcowanie z samag
muzyka zaczeto stanowi¢ nie tylko przyjemnos$¢, ale stato si¢ rowniez inspiracja
do dziatan par excellence literackich. Jako przyktad Curtis podaje tematyke
szkicu Kwartet smyczkowy z 1921 roku oraz konstrukcje formalng piatej powiesci
pisarki Do latarni morskiej, wydanej w 1927 roku'!. Potwierdzajg to rowniez
wspomniane wczesniej Chwile istnienia, szczeg6lnie pierwszy z esejow Wspo-
mnienia, w ktorym autorka, przywotujac w pamigci obraz rodzicow, pisze, ze
harmonia ich zwigzku ,,to wysokie wspotbrzmienie, glosy dwoch zestrojonych
ptasich fletni, zostato osiaggniete dopiero poprzez bogate, szybkie gamy dyso-
nansu i sprzecznosci”'2. Swiadectwem takiego podejscia do zastosowania idio-
matyki typowej dla jezyka materii muzycznej w tworczosci literackiej sa tez
Szkice z przesztosci, w ktorych pisarka, wspominajgc przedwczesnie zakonczone,
tragiczne matzenstwo jej przyrodniej siostry Stelli z Jackiem Hillem, z emfazg
konkluduje, ,,ze nic na calym $wiecie nie jest tak liryczne, tak muzyczne, jak
mtody mezczyzna i mtoda kobieta pierwszy raz w sobie zakochani™!?.

Rzecz znamienna, w Chwilach istnienia zaskakujaco rzadko pojawiaja si¢
wzmianki o bytnos$ci pisarki na koncertach muzycznych. Jesli sa odnotowane, to
w sposob zdawkowy, jak chocby nastepujaca uwaga: ,,Pamigtam kolacje
w Savoyu przed pdjsciem do Opery. Grali Pierscien i jedliSmy kolacj¢ w biaty
dzien™'. Eseje biograficzne Woolf dostarczaja za to duzo wiecej informacji na
temat muzykalno$ci cztonkow jej najblizej rodziny. Ojciec pisarki, jej zdaniem,
,,hie mial ucha do muzyki, nie czut dzwieku stow”!>, a ,,Beethoven czy Mozart
w jego uszach brzmial jedynie jak strojenie”'¢, albowiem jego uksztaltowana
przez purytanskie wychowanie natura ,,byta z urodzenia nie§wiadoma muzyki”!’.

® V. Woolf, Chwile wolnosci. Dzienniki 1915—1941, tum. M. Heydel, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2007, s. 155.

10 Tamze, s. 184.

V. Curtis, dz. cyt., s. 234, 236.

V.Woolf, Wspomnienia, [w:] tejze, Chwile istnienia..., s. 38.

Taz, Szkice z przesziosci, s. 242.

14 Tamze, s. 329.

15 Tamze, s. 177.

16 Tamze, s. 259.

Tamze, s. 315.
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Wydaje sig, ze niekwestionowana muzykalnos$¢ Stelli byta cecha odziedziczona
po matce autorki Do latarni morskiej. Julia Stephen, zdaniem Woolf, wyr6zniata
si¢ nie tylko nieprzeci¢tng uroda i biegla znajomoscia francuskiego, ale ,,umiata
tez gra na fortepianie i byta muzykalna™'®, O muzykalnosci dalszych cztonkow
rodziny pisarki zaswiadczy¢ mogg takze inne materiaty zrodtowe. Dotycza one
szczegllnie dzieci siostry Woolf, Vanessy Bell. W Chwilach wolnosci, we
wzmiance z 20 wrze$nia 1927 roku pojawia si¢ informacja o siostrzencu Quentinie
Bellu, pdzniejszym pierwszym biografie pisarki, ktory ,,nie pozwolil pusci¢ sobie
Wagnera; woli Bacha™". O edukacji muzycznej siostrzenicy Woolf, Angelicy Gar-
nett, $wiadczy¢ zas moze fragment jej autobiografii, w ktérym cérka Vanessy Bell
wspomina lekcje gry na skrzypcach dawane jej przez niemieckg nauczycielke?.

Wplyw Saxona Sydneya-Turnera i Ethel Smythe na rozwaj
wrazliwosci muzycznej Virginii Woolf

Wydaje si¢ jednak, Ze to nie cztonkowie rodziny Virginii Woolf odegrali czo-
towa role w ksztattowaniu jej preferencji i zainteresowan muzycznych. Za pierw-
szego przewodnika pisarki po $§wiecie Polihymnii uzna¢ mozna jednego z pierw-
szych cztonkéw Grupy Bloomsbury — Saxona Sydneya-Turnera (1880-1962).
Bliski przyjaciel starszego brata Woolf, Thoby’ego Stephena, z ktorym studiowat
w 1899 roku w Trinity College w Cambridge, Sydney-Turner znany byt ze swojej
erudycji i encyklopedycznej wiedzy na temat literatury i muzyki, o czym za-
$wiadcza, migdzy innymi, wzmianka Woolf w nieco ironicznych w swoim tonie
podzigkowaniach we wstepie do jej eksperymentalnej powiesci Orlando z 1928
roku®!. Godny uwagi jest fakt, ze bez mata dwadziescia lat wezesniej zagorzaty
mitos$nik tworczosci operowej, szczegélnie dziet Richarda Wagnera, Sydney-
Turner odbyt z pisarka i jej mtodszym bratem Adrianem w sierpniu 1909 roku
podroz na festiwal w Bayreuth, czego poklosiem byt artykul napisany przez Wo-
olf dla ,,The Times”, ktory pod tytulem Impressions at Bayreuth ukazat si¢
21 sierpnia 1909 roku. Znaczaca zmiana, jaka dokonala si¢ w owym czasie
w obszarze muzycznych zainteresowan Woolf, byta z pewno$cig wynikiem fa-
scynacji osobowoscig Sydneya-Turnera, jak rowniez jego wplywu na gust mu-

18 Tamze, s. 208.

19 V. Woolf, Chwile wolnosci..., s. 331.

20 A. Garnett, Deceived with Kindness. A Bloomsbury Childhood, Chatto & Windus. The Hogarth
Press, London 1984, s. 88. Warto w tym miejscu wspomniec¢, ze na jednym z portretow autor-
stwa swojego biologicznego ojca, Duncana Granta, uj¢ta z profilu Angelica Garnett ¢wiczy gre
na skrzypcach, stojac na tle kominka w salonie rodzinnego domu w Charleston w East Sussex.
Pochodzacy z 1934 roku obraz zatytulowany Angelica Playing the Violin znajduje si¢ obecnie
w Southampton City Art Gallery.

21 V. Woolf, Orlando, ttum. T. Bieron, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznan 1994, s. 5.
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zyczny pisarki?2. Cho¢ Woolf w pochodzacym z Chwil istnienia eseju biograficz-
nym Dawne Bloomsbury zdaje si¢ polemizowac z opinig brata Thoby’ego, ze
»Sydney-Turner byl absolutnym cudem wyksztalcenia”, wyrazajac swoj scepty-
cyzm co do jego btyskotliwos$ci®, na kolejnych stronach przeczy niejako sama
sobie, twierdzac, ze ,,zadna pochwata nie cieszyta mnie bardziej niz stwierdzenie
Saxona — a czy ostatecznie Saxon nie byt nieomylny? — ze uwaza, ze bardzo in-
teligentnie walczytam o swojg sprawe”?*. Mimo ze wiele lat po odbyciu piel-
grzymki do Bayreuth Woolf radykalnie zmienita swoje nastawienie do muzyki
Wagnera, o czym najlepiej $wiadczy wydana w 1931 roku powie$é¢ Lata®, mo-
tywy tworczosci kompozytora powrocity kilkakrotnie zarowno w jej powie-
Sciach, eseistyce, jak i w tworczos$ci publicystyczne;.

Druga ze znaczacych postaci w ksztalttowaniu zainteresowan muzycznych
Woolf byta kompozytorka Ethel Smythe (1858—1942). Kiedy 20 kwietnia 1930
roku pojawita si¢ w zyciu pisarki, liczyla sobie siedemdziesiagt dwa lata i de facto
zakonczyta swojg kariere muzyczng, poswigcajac si¢ pisaniu autobiografii.
Znaczna roznica wieku oraz pozycja Woolf jako uznanej pisarki nie przeszko-
dzity jej w nawigzaniu glebokiej przyjazni, ktoéra trwata az do jej tragicznej
$mierci w 1941 roku. W pewnym sensie Smythe zaj¢ta w zyciu autorki Wiasnego
pokoju rolg opiekunki i powiernicy, majac przy tym znaczny wptyw na skrysta-
lizowanie si¢ feministycznych pogladéw Woolf.

22 Piszac nieco ironicznie o zainteresowaniu Woolf operg, w szczegdlnosci Wagnerem, Quentin
Bell zwraca uwagg na role, jaka w tej kwestii odegrat Sydney-Turner: ,,W czasie, kiedy Adrian
prowadzit dziennik, czesto chodzita na koncerty i do opery, ktora lubita jako widowisko i jako
wydarzenie towarzyskie. Ale jej zainteresowanie opera, podobnie jak wczesniej Adriana, praw-
dopodobnie pobudzat Saxon. Z pewno$cia musiat by¢ odpowiedzialny za wyrazny hotd, jaki
Virginia sktadata teraz Wagnerowi, bowiem Saxon byt i pozostal na zawsze goragcym wielbicie-
lem Wagnera, chodzacym raz za razem na calty cykl Pierscienia Nibelunga, zachwycat si¢ kaz-
dym taktem Tristana i Parsifala (juz w 1910 byt w stanie uczci¢ swa trzechsetng wizyte w ope-
rze) i sadze, ze to jego silna, milczaca presja sprawila, ze Virginia, ktora wtedy wolataby stucha¢
Mozarta, podrézowata do §wiagtyni wagneryzmu, gdzie spotykata Niemcow, ktorzy wydawali
jej si¢ przygnebiajaco brzydcy, starych przyjaciot z Anglii, ktorych wolataby nie widywac, oraz
pensjonaty i positki, ktore nie wzbudzaly jej entuzjazmu” (Q. Bell, dz. cyt., t. 1, s. 206).

23 V. Woolf, Dawne Bloomsbury, s. 116, 117.

24 Tamze, s. 118.

25 Zmiana stosunku Woolf do muzyki Wagnera jest doskonale zilustrowana sceng, w ktorej jedna
z bohaterek powiesci, Kitty Lasswade, jedzie do gmachu Opery Krolewskiej w Covent Garden
w Londynie, by obejrze¢ przedstawienie Zygfivda — swojej ulubionej opery Wagnera. Jest rok
1910. Czas wielkich zmian politycznych i spotecznych w Wielkiej Brytanii spowodowanych
migdzy innymi $miercig krola Edwarda VII. Obserwujac przebieg opery, Kitty jest swiadoma,
ze loza krolewska jest pusta, bowiem monarcha, jak si¢ p6zniej okazuje, wlasnie umiera
(V. Woolf, Lata, tham. M. Szercha, Czytelnik, Warszawa 2006, s. 203—208). Przepych przed-
stawienia i ekstatyczna reakcja publicznosci sa opisane w sposob hiperboliczny, nabierajac mo-
mentami cech karykatury. Zdaniem Lee opis inscenizacji opery, jak tez i sama muzyka Wagnera,
sentymentalna i jednoczesnie opresyjna, budza skojarzenia z konczaca si¢ wlasnie pelng agre-
sywnosci dyktatura (H. Lee, Virginia Woolf, Vintage, London 1997, s. 242).
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Smythe studiowata kompozycje w konserwatorium w Lipsku, gdzie zaprzy-
jaznita sie, miedzy innymi, z corka Feliksa Mendelsona, Lili Wach. Poznata tam
réwniez Johannesa Brahmsa i Piotra Czajkowskiego. Owocem wnikliwych stu-
diéw byta pierwsza znaczaca kompozycja Smythe, Msza D-dur, ktorej prawyko-
nanie miato miejsce w Royal Albert Hall w Londynie w 1893 roku. Siedemnascie
lat pozniej rozpoczela prace nad swoja pierwsza opera The Wreckers, ktora zain-
spirowaly jej wspomnienia z pobytu w Kornwalii, rejonie Anglii, ktory odegrat
znaczacg role rowniez w zyciu Woolf?®, Wazng datg w zyciu kompozytorki byt
rok 1911, kiedy poznata przywodczyni¢ angielskich sufrazystek Emmeline Pank-
hurst?’. Pod jej wptywem wstapita do Women’s Social and Political Union, dla
ktorego skomponowata piesn March of the Women, nieoficjalnie uznang za hymn
angielskich kobiet walczgcych o prawo wyborcze?. Kolejne lata w zyciu kom-
pozytorki to pobyt w Egipcie, gdzie zaczeta komponowaé swoja druga operg The
Botswain’s Mate. Pozniej poswigcita si¢ kameralistyce. Pisata rowniez utwory
organowe i pie$ni wykonywane z towarzyszeniem fortepianu i orkiestry. Jej
ostatnia kompozycja, zainspirowana wspomnieniami o Henrym Brewsterze®,
nosi tytut The Prison. W 1931 roku w Edynburgu Smythe sama poprowadzita
pierwsze wykonanie tego utworu. Decyzja o wycofaniu si¢ kompozytorki z czyn-
nego zycia zawodowego i poswieceniu si¢ pisaniu autobiografii mogta by¢ spo-
wodowana postepujaca ghuchota. Jak podaje Curtis, Smythe byta $wiadkiem
triumfalnego wykonania The Prison w Royal Albert Hall, pod batuta Thomasa
Beechama, z okazji swoich siedemdziesigtych piatych urodzin. Niestety, ze
wzgledu na ograniczenia percepcji stuchowej, nie byta w stanie w petni doceni¢
sukcesu, ktory byt ukoronowaniem jej kariery muzyczne;j*’.

Mimo ze Woolf formalnie poznata Smythe w 1930 roku, obie spotkaty si¢
znacznie wczesniej, bo w listopadzie 1919 roku w czasie koncertu w Wigmore
Hall w Londynie. W 1921 roku pisarka w ,,New Statesman” opublikowata po-
chlebng recenzj¢ drugiego tomu autobiografii Smythe Streaks of Life. Z kolei
kompozytorka zrewanzowala si¢ Woolf, piszac pelen entuzjazmu list, w ktorym

26 Jedna z najwazniejszych powiesci Woolf Do latarni morskiej jest osadzona w realiach St. Ives,
nadmorskiej miejscowosci w Kornwalii, gdzie rodzina Stephenéw spedzata letnie wakacje.
Woolf, cho¢ niebezposrednio, rowniez byta zaangazowana w dziatalnos$¢ ruchu sufrazystek. We-
dhug Husseya, feministyczne poglady pisarki znalazty swoje odzwierciedlenie w takich jej powie-
Sciach, jak Noc i dzien (1919) i Lata (1931). Najpehiej uwidocznity si¢ jednak w dwoch esejach
Wiasny pokoj (1929) i Trzy gwinee (1938), z ktory drugi byt z pewnoscia rezultatem jej przyjazni
ze Smythe (M. Hussey, Virginia Woolf A to Z, Facts On File, Inc., New York 1995, s. 279, 280).
Jak podaje V. Curtis, (tegoz, dz. cyt., s. 220), Ethel Smythe w wyniku obrzucenia kamieniami
domu ministra i cztonka rzadu trafita do wigzienia, w ktorym z okna celi spontanicznie dyrygo-
wala wykonaniem piesni przez wspotwigzniarki.

W czasie studiow w Lipsku Smythe zaangazowata si¢ w romans z Henrym Brewsterem, ktory
byl szwagrem jej przyjaciotki Lisl von Herzogenberg. Poklosiem relacji z Brewsterem, popular-
nie zwanym ,,Harrym”, byla trwajaca bez mata dwadziescia cztery lata obfita korespondencja
listowa (V. Curtis, dz. cyt., s. 217).

30V, Curtis, dz. cyt., s. 221.
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komplementowata Wiasny pokdj. Relacja pisarki z jej duzo starsza przyjacidtka
byla jednak niestabilna, czego potwierdzeniem sg zmienne reakcje kompozytorki
na tworczos¢ Woolf. Smythe byta zachwycona powiescia Do latarni morskiej.
Wyrazala swoje uznanie dla Wiasnego pokoju, a szczegodlnie dla drugiej czegsci
Common Reader, zbioru esejow Woolf opublikowanego w 1932 roku. Krytycz-
nie zareagowata za to na biografi¢ psa Elizabeth Barrett Browning — Flush. Bio-
grafia (1933), a takze na eksperymentalng powies¢ opublikowang w roku 1931
Fale’'. Bezsporny pozostaje jednak fakt, ze Smythe miata kolosalny wplyw na
tworczo$¢ Woolf w latach 1930-1940%,

Curtis jest zdania, ze to wtasnie dzigki przyjazni ze Smythe feministyczne
poglady Woolf uleglty procesowi silnej radykalizacji, czego szczegdlnym po-
twierdzeniem sa Lata i Trzy gwinee. Twierdzi ona rdwniez, ze jedna z bohaterek
Lat, Roza Pargiter, jest wzorowana na postaci Ethel Smythe, o czym $wiadcza
zarowno wyglad, jak i filozofia zyciowa protagonistki*’. Kompozytorka poczat-
kowo wyrazata si¢ sceptycznie o powiesci, pozniej jednak zmienita zdanie na jej
temat. W opinii Curtis, feministyczny ton Trzech gwinei jest, zdaniem samej
Smythe, literacka odpowiedzig Woolf na March of the Women autorstwa kompo-
zytorki*!. Jedna z postaci w ostatniej powiesci pisarki, Migdzy aktami (1941),
panna La Trobe, rezyserka widowiska, ktorego wykonawcami sg cztonkowie lo-
kalnej spotecznos$ci w matej miejscowosci na potudniu Anglii, ma rowniez wiele
cech wskazujacych na literackie powinowactwo z Ethel Smythe.

Podziw Virginii Woolf dla kompozytorki widoczny jest takze w jej dzienni-
kach, szczegdlnie w zapiskach z 21 lutego 1930 roku i 4 lutego 1931 roku,
z ktorych dowiadujemy sig¢, ze zdaniem Smythe ,,pisanie muzyki jest jak pisanie
powiesci™? oraz ze sama Smythe ,,wywiodla te spojne akordy, harmonie, melo-
die ze swojego jakze praktycznego, energicznego, zgrzytliwego umystu”, i ze
,kiedy dyryguje, odbiera wlasng muzyke jak Beethoven”, uwazajac przy tym, ,,ze
jest to pewnie najwazniejsze wydarzenie w catym Londynie. I by¢é moze na-
prawde tak jest™®. Nie bez znaczenia jest rowniez fakt, ze ostatni list Woolf do
Smythe opatrzony jest datg 1 lutego 1941 roku. Oznacza to, ze napisany zostal na
miesigc przed samobdjcza $miercig pisarki. List utrzymany jest w tonie Zartobli-
wym, cho¢ pojawiajg si¢ w nim roOwniez motywy toczgcej si¢ wlasnie wojny.
Ostanie zdanie listu: ,,Kochaj mnie, prosze™’ jest najbardziej wymownym pod-
sumowaniem relacji, jaka taczyta Virginie¢ Woolf i Ethel Smythe.

31 Tamze, s. 230.

32 Tamze.

3 Tamze, s. 230, 231.

3 Tamze, s. 232.

35 V. Woolf, Chwile wolnosci..., s. 385.

36 Tamze, s. 411.

37 V. Woolf, Pokrewne dusze. Wybor listéw, ttum. M. Lavergne, Wydawnictwo MG, Krakow
2014, s. 584.
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Proza Virginii Woolf w kontekscie odniesien do muzyKki, jej
tworcow i ich dziel

1. Publicystyka

1A. THE OPERA — ARTYKUL

Pierwsze odniesienia do muzyki w tworczosci Virginii Woolf pojawiaja si¢ nie
w formach o charakterze sensu stricto literackim, lecz w wypowiedziach publicy-
stycznych. Potwierdzeniem tego jest The Opera — krétki artykul, opublikowany
w ,,The Times” 24 kwietnia 1909 roku. Pretekstem do jego napisania byto rozpocze-
cie sezonu w The Royal Opera at Covent Garden w Londynie w tym samym roku,
w ktorym ukazat si¢ artykut. Poczatek wypowiedzi to wprowadzenie o charakterze
informacyjnym. Woolf z pewng dezynwolturg wymienia dzieta Glucka, Verdiego,
Wagnera i Debussy’ego, jako opery, ktore maja by¢ wykonane w ciagu pierwszych
tygodni nowego sezonu’®. Nastepnie pisarka, na podstawie zasygnalizowanego re-
pertuaru, dokonuje podziatu przewidywanych odbiorcéw na tych, ktdrzy wola Tra-
viate od Walkirii, tych, ktorzy nie sg koneserami gatunku, a jednak uczgszczaja na
przedstawienia, oraz tych, ktorzy przeciwstawiaja Glucka Wagnerowi. Trzecia grupa
odbiorcow, zdaniem Woolf, jest najbardziej godna zainteresowania, poniewaz od-
zwierciedla bardziej ogolne zainteresowania publicznos$ci. Wrazenia, ktére wzbu-
dzaja opery Glucka, majg charakter wysublimowany i silnie emocjonalny. Sg wywo-
fane raczej przez muzyke, a nie przez gre aktorow. Odwotujg si¢ tez do odbiorcow,
jako ogoéhu. Opery Wagnera, ktorego uwaza za bardziej popularnego niz Glucka,
W swojej tresci, inscenizacji i warstwie muzycznej skierowane sg do odbiorcy bar-
dziej indywidualnego®. Artykut koficzy konstatacja o charakterze bardziej ogdlnym
i dotyczy opery jako gatunku trudnego w swojej ztozonosci do zdefiniowania®.

1B. IMPRESSIONS AT BAYREUTH — ARTYKUL

Drugi artykut, zamieszczony rowniez w ,,The Times”, tyle ze kilka miesiecy
p6zniej, 21 sierpnia 1909 roku, nosi tytut Impressions at Bayreuth i jest pokto-
siem wspomnianej juz wyprawy, jaka Woolf odbyta w towarzystwie Saxona Syd-

3 V. Woolf, The Opera, [w:] tejze, The Essays of Virginia Woolf, ed. A. McNEeillie, vol. 1: 1904—
1912, The Hogarth Press, London 1986, s. 269. Na poczatku artykulu Woolf wymienia cztery
opery: Armide Christopha Willibalda Glucka, Traviate Giussepe Verdiego, Walkirie Richarda
Wagnera oraz Peleasa i Melisande Claudea Debussy’ego. Ani opery Glucka, ani Debussy’ego
nie wykonano w czasie tygodnia otwierajacego sezon. Traviata wystawiona zostala 1 marca
1909 roku, a Walkiria 29 kwietnia tego samego roku. Opery otwierajace sezon, ktorych Woolf
nie wymienia, to Samson i Dalila Camillea Saint-Saénsa (27 kwietnia 1909 r.), Faust Charles’a
Gounoda (28 kwietnia 1909 r.), Rycerskosc wiesniacza Pietra Mascagniego oraz Pajace Ruggera
Leoncavalla, obie wystawione 30 kwietnia 1909 r. (tamze, s. 272, przyp. 2).

3 Tamze, s. 270, 271.

40 Tamze, s. 271.
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neya-Turnera oraz mlodszego brata Adriana w sierpniu 1909 roku do sanktua-
rium wagneryzmu w potnocnej Bawarii*!. Celem artykutu jest recenzja Festiwalu
Wagnerowskiego w Bayreuth, ktory, jak co roku, przyciggnat rzesze wielbicieli
muzyki niemieckiego kompozytora. Pozostajac pod silnym wptywem muzycz-
nych pasji Sydneya-Turnera*, doglebnie — zdaniem Adriana — zaznajomiona
z szerokim spektrum repertuaru operowego** Woolf dwukrotnie obejrzata insce-
nizacje Parsifala, najpierw 7, a pdzniej 11 sierpnia. Nastepnie 19 sierpnia podzi-
wiala Lohengrina. Ale to, czy obejrzata 17 sierpnia wspomniany przez siebie pod
koniec artykutu Zmierzch bogow, nie zostato udokumentowane. Wystanniczka
,»The Times” jako recenzentka w artykule wyraza swoj niektamany podziw dla mu-
zyki Wagnera. Jej uwagi maja jednak charakter raczej emocjonalny i subiektywny,
o czym $wiadczy rowniez korespondencja z siostra Vanessa Bell, chociazby list
z 8 sierpnia 1909 roku**. Woolf nie kryje, ze percypuje opery Wagnera z punktu wi-
dzenia amatora®. Swoje ograniczenia teoretyczne przypisuje brakowi tradycji i stan-
dardéow wpracowanych przez krytyke muzyczna, ktdra jest uboga w poréwnaniu
z tradycja krytyki literackiej*. Przerwy w inscenizacjach oper sg dla niej pretekstem
do obserwacji krajobrazu, okolicznych mieszkancow i bywalcow festiwalu. Artykut
konczy si¢ tonem pewnego rozczarowania. Cho¢ za sprawg muzyki Wagnera w Bay-
reuth triumfuje piekno i sztuka, daleko im do jakosci inscenizacji londynskich®’.

2. Powiesci

2A. PODROZ W SWIAT

Rachel Vinrace, dwudziestoczteroletnia bohaterka pierwszej powiesci Woolf
Podroz w swiat (1915), jest typowa przedstawicielka leisured class. Podobnie jak
sama pisarka, stworzona przez nig protagonistka jest potsierota, wychowywana
jednak w przeciwienstwie do Woolf przez ciotki w Richmond®. Jej ojciec jest

41 Woolf wyruszyta na miesieczne wakacje do Niemiec 5 sierpnia 1909 roku. Najpierw odwiedzita

Bayreuth, a pdzniej, rowniez w towarzystwie Sydneya-Turnera i Adriana, udata si¢ do Drezna,
gdzie cala trojka podziwiala galerie malarstwa oraz miata okazj¢ zobaczy¢ inscenizacje Salome,
Richarda Straussa (V. Woolf, Impressions at Bayreeuth, [w:] tejze, The Essays of Virginia Wo-
olf, ed. A. McNeillie, vol. 1: 1904-1912, London 1986, s. 292).

4 Q. Bell, dz. cyt., t. 1, 5. 207.

4 Tamze, s. 206, przyp. 1.

4 Wrazenia Woolf doskonale oddaje drugie zdane ze wspomnianego listu: ,,Wczoraj styszeliémy

Parsifala —bardzo tajemniczy emocjonalny utwor, wydat mi si¢ niepodobny do Zadnego innego.

Nie ma w nim milosci; jest gtownie religijny” (V. Woolf, Pokrewne dusze. Wybor listow, thum.

M. Lavergne, Wydawnictwo MG, Krakow, s. 70).

V. Woolf, Impressions at Bayreuth, s. 288.

46 Tamze, s. 288.

47 Tamze, s. 292.

4 Mimo ze londynska cze$¢ zycia Virginii Woolf kojarzona jest zazwyczaj gtdwnie z centralnymi
dzielnicami stolicy wielkiej Brytanii, tj. z Kensington i Bloomsbury, jej zwigzki z Richmond,

45
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wlascicielem przedsigbiorstwa przewozowego. Na noszacym nazwe ,,Efrozyna”
jednym z nalezacych do niego statkow Rachel odbywa dalekomorska podréz na
wyspe Santa Marina w Ameryce Poludniowej. Wyprawa okazuje si¢ tragiczna
w skutkach, pod jej koniec bohaterka bowiem umiera. Przed $miercig zaznaje
jednak szcze$cia, zargczajac si¢ z poznanym w czasie podrozy Terencem Hewe-
tem, mtodym Anglikiem, ktéry zamierza zostac pisarzem.

Wyksztatcona zgodnie ze standardami epoki Rachel posiada bardzo ogdlna
wiedze o §wiecie. Jest jednak bardzo utalentowang pianistka, wykazujaca sig
,»wiedzg muzyczna, jaka przecigtnie zdobywa si¢ dopiero w wieku lat trzydziestu,
oraz technikg gry na najwyzszym poziomie swoich naturalnych mozliwosci”.
Zdaniem van Buren Kelley, muzyka, najbardziej wizjonerska ze sztuk, wraz ze
swoja kreatywng moca pozwala jej uporzadkowaé §wiat, w jakim zyje, oraz po-
zna¢ o nim prawde®®. Zainteresowania muzyczne Rachel sg bardzo szerokie. Spe-
dza czas, rozmys$lajac i czytajac na poktadzie statku libretto Tristana i Izoldy Wa-
gnera. Ucieka rowniez przed rzeczywistoscig w §wiat muzyki, ,,nawigzujac roz-
koszng wewngtrzng blisko$¢ z duchem biatych desek poktadu, z duchem morza,
z duchem Beethovena op. 1117%!. Cwiczy tez na fortepianie utwory Bacha®?, Be-
ethovena, Mozarta™ i Purcella, z ktorych ,,bardzo trudna i bardzo klasyczna fuga
w tonacji A” wywotuje na jej twarzy ,,0sobliwy wyraz chlodnej nieprzystepnosci,
mowigcy o zatraceniu si¢ i satysfakcji podszytej niepokojem™**. Mozolna praca
nad interpretacja utworu Bacha przerwana zostaje przez wtargnigcie do jej pokoju

zachodnig dzielnica Londynu, sg bardzo silne. Tu bowiem mieszkata ona w Hogarth House wraz
z mg¢zem Leonardem Woolfem w latach 1915-1924. Nawigzujac do nazwy swojego domostwa,
Woolfowie zatozyli wydawnictwo Hogarth Press, ktére po ich wyprowadzce z Richmond dzia-
tato réwniez w domu przy Tavistock Square 52 w Bloomsbury.
4 V. Woolf, Podréz w swiat, tham. M. Juszkiewicz, Proszynski i S-ka, Warszawa 2009, s. 42.
30 A. Van Buren Kelly, The Novels of Virginia Woolf. Fact and Vision, The University of Chicago
Press, Chicago and London 1973, s. 13.
V. Woolf, Podroz w swiat, s. 48. Pojawiajacy si¢ w polskim przektadzie Podrozy w swiat z 2009 .
,»0p. 1117 jest nawiazaniem do Sonaty fortepianowej c-moll, op. 111, nr 32 Ludwiga van Beet-
hovena, ktéra byta jednym z ostatnich dziet fortepianowych kompozytora. Nalezy jednak wspo-
mnie¢, ze w pierwszym wydaniu powiesci z roku 1915 Woolf odwotata si¢ do ,,op. 1127, co
w kontekscie tresci fragmentu powiesci, w ktorym pojawia si¢ nawigzanie do utworu, wydaje
si¢ by¢ tematycznie w pelni uzasadnione. Jest bowiem odniesieniem do Kantaty na chor i orkie-
strg Meeresstille und gliickliche Fahrt, ktora Beethoven skomponowat do majacego za motyw
przewodni podréz morska wiersza Johanna Wolfganga von Goethego. Sama Woolf, pod wpty-
wem Saxona Sydneya-Turnera, dokonata jednak zmiany i w wydaniu powiesci z 1920 r. wpro-
wadzita ,,op. 111”7 (V. Woolf, The Voyage Out, Penguin Books, London 1992, s. 357, przyp. 8).
Muzyka Bacha, ,.ktéry podowczas byt jej najwicksza muzyczng pasja” (V. Woolf, Podréz
w Swiat, s. 225), towarzyszy rowniez scenie w dalszej czesci powiesci, kiedy Rachel daje mini-
recital fortepianowy po uroczysto$ciach na cze$¢ zargczyn Susan Warrington i Arthura Ven-
ninga, dwdch drugoplanowych postaci w powiesci (tamze, s. 225, 226).
W czasie balu, ktory towarzyszy zargczynom, Rachel wykonuje rowniez sonatg Mozarta, ktora
dla gosci jest pretekstem do improwizacji tanecznych (tamze, s. 223, 224).
54 Tamze, s. 74.
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innej podrozniczki, Clarissy Dalloway”?, ktora wezesniej w rozmowie z pianistkg
i jej ciotka Helen Ambrose, pod wplywem widoku transkrypcji fortepianowej
Tristana Wagnera, wspomina swojg wizyte w Bayreuth®, co w sposob naturalny
nawigzuje do doswiadczen Woolf z 1909 roku. Nie jest to jedyny watek autobio-
graficzny w powiesci. Hussey uwaza, ze Rachel Vinrace jest alter ego samej pi-
sarki, szczegolnie w kontek$cie jej zmagan z zaakceptowaniem $mierci ojca
i podjeciem decyzji o po$lubieniu Leonarda Woolfa®’.

2B. NOC I DZIEN

Muzyka Mozarta towarzyszy wybranym scenom w drugiej powiesci Woolf
Noc i dzien (1919), ktora jest nie tylko przyktadem literatury spoteczno-obycza-
jowej, lecz takze satyrg na relacje panujace w brytyjskiej leisured class w pierw-
szej potowie dwudziestego wieku. Jej glownym tematem sa perypetie matrymo-
nialne czworki protagonistow, realistycznie przedstawione na tle epoki. Katha-
rine Hilbury, gléwna bohaterka powiesci, nie jest muzykalna, albowiem pasja,
ktorej si¢ w skrytosci oddaje, jest przede wszystkim matematyka. Katharine jest
zar¢czona z Williamem Rodneyem, trzydziestotrzyletnim urzgdnikiem panstwo-
wym, ktory prace w Whitehall dzieli z dziatalno$cig literacka. Rodney jest tez
wielbicielem Mozarta. Nuci melodie z jego oper, a w jego zagraconym pokoju
stoi niewielki fortepian, na ktérego podstawce na nuty — w jednej ze scen w po-
wiesci — lezy otwarta partytura Don Giovanniego®. Po powrocie z pracy Rodney
zasiada do instrumentu, by gra¢ na nim transkrypcje fortepianowe melodii z Cza-
rodziejskiego fletu®®. Jego zycie osobiste nie jest jednak udane. Starania o reke
Katharine zostajg przez nig odrzucone. Ostatecznie wigze si¢ ona z Ralphem Den-
hamem, mtodym prawnikiem, ktory z kolei nie jest w stanie odwzajemni¢ uczuc
zakochanej w nim Mary Datchet.

Cassandra Otway, kolejna zenska posta¢ w powiesci, jest kuzynka Katharine,
na ktorej zaproszenie chetnie przybywa z wizytg do Londynu, uciekajac przed
restrykcjami narzucanymi jej przez najblizszg rodzing w Stogdon House. Ze-
rwawszy za obopdlng zgoda zareczyny z Katharine, Rodney zakochuje si¢ Cas-
sandrze, tym razem z wzajemnoS$cig. Zauroczenie soba dwojki bohateréw jest
w duzym stopniu wynikiem wspolnej pasji do muzyki i literatury. Rozczarowany
brakiem muzykalno$ci Katharine, Rodney odnajduje w Cassandrze bratnig dusz¢®.

35 Tamze, s. 75. Posta¢ Clarissy Dalloway powraca w pozniejszej tworczosei literackiej Woolf.

Jest ona bowiem tytutowa bohaterka powiesci Pani Dalloway z 1925 roku.

Tamze, s. 61.

Hussey, dz. cyt., s. 53. Leslie Stephen, ojciec Woolf, zmart w 1904 r. Pisarka za$ po dlugich
wahaniach poslubita Leonarda Woolfa w 1912 r.

38 V. Woolf, Noc i dzier, thum. A. Kotyszko, M. Heydel, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2010,
s. 78, 80.

Tamze, s. 317.

Tamze.
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Poréwnujac w myslach obie kuzynki, doznaje swoistej epifanii, zdajac sobie
sprawe z mozliwosci, jakie roztaczalby przed nim zwigzek z kuzynka Katharine,
ktora ,,bardzo upodobala sobie muzyke®'. Rozmys$laniom Rodneya towarzyszy
wspomnienie wizyty w Stogdon House i obraz Cassandry, ktora ,,w lekkim, roz-
kosznym nastroju gra na flecie w saloniku...”, a jej zabawny nos, ,,dlugi jak
wszystkie nosy Otwayow, niemal dostownie zmienit si¢ we flet, jakby panna na-
lezata do niezwykle wdzigcznego gatunku muzycznych kretow”®?. Zdajac sobie
sprawe z ,,niefrasobliwej muzykalno$ci” przysztej narzeczonej i ze swoich moz-
liwosci w ksztattowaniu jej przysziej edukacji, Rodney dochodzi do wniosku, ze
,halezato stworzy¢ Casandrze szansg ostuchania si¢ z dobrg muzyka, grang przez
spadkobiercow wielkiej tradycji”®®. O muzykalno$ci wybranki Rodneya $wiad-
czy takze scena, kiedy pod koniec powiesci, po szczgsliwym dla wszystkich roz-
wigzaniu komplikacji matrymonialnych, udreczony biegiem wypadkéw ojciec
Katharine znajduje ukojenie w dzwigkach muzyki granej na fortepianie przez
Cassandre®.

2C. FALE

Jednym z bohaterow Fal (1931), sibdmej i najbardziej przez swoja niekon-
wencjonalng forme i poetycka tres¢ eksperymentalnej powiesci Woolf, jest Per-
cival®®. Cho¢ fizycznie nieobecny, nieustannie powraca we wspomnieniach
szostki przyjaciot, ktorych losy przedstawione sa w poprzedzonych impresjoni-
stycznymi interludiami dziewigciu epizodach. Percival wyjezdza do Indii, gdzie
umiera. Jego $mier¢ stanowi punkt zwrotny w powiesci, a takze w zyciu sze-
Sciorga protagonistow. Kazdy z nich, na swoj wlasny i swoisty sposob, stara si¢
pogodzi¢ ze stratg. Jedna z bohaterek powiesci, Rhoda, kupuje na Oxford Street
gars$¢ fiotkow 1 jedzie do Greenwich, by wrzuci¢ je do Tamizy, jako hold dla
zmartego w oddali przyjaciela®. Wczesniej udaje si¢ na koncert muzyczny, ktory
nie przynosi jej jednak oczekiwanego wytchnienia. Otaczajagca ja publiczno$é
sktada si¢ z osobnikow reprezentujacych bedace w stanie rozktadu spoteczenstwo
nastawione na konsumpcj¢ nie tyle sztuki, ile dobr materialnych, w tym przede
wszystkim jedzenia. Rozpoczyna si¢ koncert. ,,Po chwili wchodzg podobni zu-
kom mezczyzni ze skrzypcami: czekaja, licza, kiwaja glowami; opadaja
smyczki”®’. Pod wptywem muzyki Rhoda wydaje si¢ porzadkowaé naruszong
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Tamze.

Tamze.

Tamze.

64 Tamze, s. 583.

% Hussey wskazuje, ze jednym z wielu odniesiefi, do ktorych nawigzuje imi¢ bohatera powiesci
Woolf, moze by¢ tytutowa posta¢ z opery Wagnera Parsifal (Hussey, dz. cyt., s. 214).

% V. Woolf, Fale, ttum. L. Czyzewski, Wydawnictwo Wactaw Baginski, Wroctaw 1998, s. 107,

108.

67 Tamze, s. 107.
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$miercig Percivala konstrukcje swojego §wiata wewngtrznego. Jest to jednak wra-
zenie chwilowe i ztudne. Zdezorientowana stuchaczka chce szybko opusci¢ sale
koncertowa: ,,Wracaja muzycy. Lecz ocieraja twarze. Nie sg juz tak wytworni ani
pogodni. Wyjde stad”®.

Curtis jest zdania, ze scena muzyczna z Fal jest intertekstualnym nawigza-
niem do wczedniejszego krotkiego opowiadania Woolf Kwartet smyczkowy
(1921)%. Ton opisu koncertu jest w nim jednak zupehie inny. W powiesci ubrani
na czarno muzycy przypominajg insekty mechanicznie wykonujace swoje czyn-
no$ci’. Interpretatorzy kwartetu smyczkowego Mozarta w opowiadaniu prezen-
tuja si¢ zgola inaczej:

0O, wchodza — cztery czarne postaci, niosg instrumenty — i sadowig si¢ na wprost biatych

kwadratéw pod rzegsistym §wiattem, opieraja o pulpity czubki smyczkow, jednoczesnie je

unosza, lekko ustawiaja w pozycji, a pierwszy skrzypek, spojrzawszy na muzyka siedza-
cego naprzeciwko, odlicza: raz, dwa, trzy [...]"\.

Podobne uwagi mozna odnie$¢ do publicznosci. Nienasyceni w swoich kon-
sumpcyjnych potrzebach, elegancko ubrani, lecz oci¢zali pod wplywem spozy-
tego w czasie lunchu jedzenia stuchacze z Fal’? przeciwstawieni sg wyrafinowa-
nej i wrazliwej publicznosci z Kwartetu smyczkowego:

Unosi nas rzeka melancholii. Kiedy ksiezyc przeswieca przez ktadace si¢ na wodzie ga-
tazki wierzby, dostrzegam twa twarz, stysze twoj glos i ptasie trele ponad tozing. Co ta-
kiego szepczesz? Smutek, smutek. Radosé, rado§é. Splecione ze sobg, nierozerwalnie
splatane, zlaczone w bolu, rozproszone w smutku — trzask!”

W opinii Curtis, piszac Fale, Woolf byla §wiadoma brzemienia uptywajacego
czasu i nieuchronnosci zblizajacej sie starosci. Swiadcza o tym chociazby w swo-
jej warstwie semantycznej tytuly jej ostatnich powiesci’*. Miata tez za sobg liczne
zatamania nerwowe 1 proby samobdjcze. Z jej $wiata odchodzili kolejno czton-
kowie rodziny”. Wkrotce pozegnaé¢ tez miata dwoch najblizszych przyjaciot —

% Tamze.

% V. Curtis, dz. cyt., s. 237. Kwartet smyczkowy ukazat si¢ najpierw w zbiorze opowiadan Woolf
Monday or Tuesday w 1921 r. Pézniej wydany zostat posmiertnie w zbiorze Haunted House and
Other Stories w 1944 r. Polskie thumaczenie, z ktorego korzystamy, pochodzi ze zbioru Nawie-
dzony dom. Opowiadania zebrane z 2012 r. i jest przekrojem opowiadan pisarki z lat 1921-1941.

70 V. Woolf, Fale, s. 107.

"1 Taz, Kwartet smyczkowy, [w:] tejze, Nawiedzony dom. Opowiadania zebrane, tham. M. Heydel,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 2012.

2. V. Woolf, Fale, s. 106.

3 Taz, Kwartet smyczkowy, s. 215.

74 Oprocz wydanych w 1931 roku Fal i Lat, do grupy tej zaliczy¢ mozna z pewno$cig rowniez

wydana pos$miertnie, bo w 1941 roku, powies¢ Miedzy aktami.

Smier¢ byta stale obecna w zyciu rodzinnym Woolf. W dziecinstwie i mtodosci zaakceptowaé

musiata odejscie nie tylko rodzicow, ale tez $§mier¢ przyrodniej siostry Stelli i brata Thoby’ego.

Bardzo gleboko przezyta rowniez wiadomo$é o $mierci siostrzenca Juliana Bella, ktory zginat

jako kierowca ambulansu w czasie wojny domowej w Hiszpanii w 1937 roku.

75
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zmartego w 1932 roku Lyttona Stracheya i Rogera Frya, ktorego $Smieré miata
miejsce dwa lata pdzniej. W przesztosci gorliwa bywalczyni sal koncertowych
i namigtna uczestniczka wydarzen muzycznych, pod koniec zycia stata si¢ bardzo
krytyczna wobec petnego blichtru, patriarchalnego i opresyjnego spoteczenstwa,
ktorego kiedy$ sama byla czescig’®. Koficowe tragiczne w swojej wymowie frag-
menty Fal, zwtaszcza ostatnie zdanie powiesci: ,,Niezwyciezony 1 nieustepliwy
rzuce si¢ przeciw tobie, o Smierci!””’, zdaja si¢ nawigzywaé do podobnych
w wymowie tonow Glorii z Mszy D-dur Ethel Smythe, pod ktorej silnym wpty-
wem, tworzac swoje literackie dzielo, pisarka bez watpienia pozostawata’®.

Podsumowanie

Jedna z cech wyrdzniajacych poetycka prozg Virgnii Woolf jest intermedial-
no$¢. Pisarka chetnie i $wiadomie poruszata si¢ po obszarze sztuk siostrzanych,
szczegoOlnie malarstwa. Na jej pisarstwo miata wplyw jednak i muzyka, ktorej
liczne motywy mozna odnalezé w powiesciach, eseistyce, a takze w utworach
o charakterze publicystycznym. Cho¢ pozbawiona talentéw muzycznych, Woolf
dorastata w $wiecie dzwigkow, glownie za sprawg przyrodniej siostry Stelli,
a takze matki — Julii Prinsep Stephen. Wrazliwo§¢ muzyczng pisarki uksztatto-
wali jednak przyjaciele. Poczatkowo wielbiciel Wagnera — Saxon Sydney-Tur-
ner, a pozniej kompozytorka Ethel Smythe. Od wczesnej mtodosci Woolf uczest-
niczyta w zyciu muzycznym Londynu. Byla stalg bywalczynig sal koncertowych.
Chetnie uczgszczata tez na przedstawienia operowe. Wybrala sig, jako recen-
zentka ,,The Times”, w sierpniu 1909 roku na festiwal do Bayreuth. Do grona jej
ulubionych kompozytoréw nalezeli Bach, Mozart i Beethoven. Jej stosunek do
Wagnera byl ambiwalentny i po okresie poczatkowej fascynacji ulegl w wieku
dojrzatym radykalnej redefinicji. Pisanie o muzyce niemieckiego kompozytora
oraz o percepcji muzyki jako takiej w postwiktorianskiej Anglii byto dla pisarki
pretekstem do zajmowania okre$lonego stanowiska w sprawach politycznych
i spotecznych.

Swiadoma whasnych ograniczen teoretycznych, w swojej tworczosci publi-
cystycznej i literackiej Woolf $miato wyrazata podziw dla muzyki, a takze jej
tworcow 1 wykonawcow. Jedna z jej bohaterek, Rachel Vinrace, jest pianistka.
Inne postaci w sposdb mniej lub bardziej bezposredni zwigzane sg ze Swiatem
Polihymnii. Proza Woolf, poczatkowo w swojej formie dos¢ konwencjonalna,
ulegata statej ewolucji, stajac si¢ coraz bardziej poetycka i psychologiczna.
W procesie tym obecna byla muzyka — idiomatyka muzyczna, ktora wzbogacata
repertuar leksykalnych i stylistycznych $rodkéw stosowanych przez pisarke.

76 V. Curtis, dz. cyt., s. 236, 237.
77 V. Woolf, Fale, s. 197.
78 V. Curtis, dz. cyt., s. 237
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Wspolczesna recepcja literackich dokonan Virginii Woolf jest inspiracja nie tylko
dla przedstawicieli §wiata stowa pisanego, lecz rowniez dla artystow reprezentuja-
cych inne obszary dziatalno$ci tworczej, w tym kompozytorow, szczegoélnie tych pi-
szacych muzykg teatralng czy filmowa. Najlepszym tego potwierdzeniem sg kompo-
zycje takich tworcow, jak Philip Glass, Max Richter czy Jeremy Thurlow”.
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Ut musica poesis. Music references in the life
and work of Virginia Woolf

Abstract

The idea behind writing this article was to emphasise the role of musical references in Virginia
Woolf’s literary output as well as drawing attention to the connections between the writer and some
selected composers and recipients of music. Despite the fact that Woolf’s poetic prose is considered
to be of interdisciplinary character, abundantly drawing from the realm of the sister arts, painting
in particular, the issue of the writer’s connections with music seems to have been neglected thus
far. Woolf did not possess any musical theoretical background, nor did she play any musical instru-
ment. Nonetheless, music played a significant role in her life. She was brought up being surrounded
by the sounds of music, particularly thanks to her stepsister, Stella. She was also a regular at the
musical events, both in London and abroad. The strongest influence upon shaping her musical sen-
sitivity and preferences, however, was exerted on her by her intimates: Saxon Sydney-Turner and
Ethel Smythe, the composer. The traces of convergence of music and literature can be found not
only in her essays and novels, but also in her journalism. Woolf’s literary technique underwent the
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process of constant evolution and redefinition. Consequently, she avidly referred to the idiom of
musical terminology and in so doing enriched the repertoire of the lexical and stylistic devices
applied in her writing. Among her favourite composers were J.S. Bach, W.A. Mozart and L. van
Beethoven. But, her particular attention was focused on R.Wagner, the attitude to the music of
whom in the mature phase of her literary activity was considerably redefined. Although Woolf’s
prose is predominantly of psychological character, its value is significantly enhanced by its aesthe-
tic qualities, which to a great extent was achieved by the application of musical references.

Keywords: convergence, episode, interdisciplinary character, interlude, intermediality, inter-
textuality, journalism, motif, poetic prose.

Fot. 1. Pomnik Virginii Woolf na Tavistock Square w Londynie autorstwa Stephena Tomlina. Ory-
ginal popiersia z 1931 r. znajduje si¢ w Charleston. Pozostale dwie kopie podziwiaé mozna
w Monk’s House w Rodmell oraz w National Gallery w Londynie. Fotografia: Krystian Data.
Z archiwum Marii Seremet-Dziewigckie;.



