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Streszczenie 

Prezentowany tekst odwołuje się do najważniejszych utworów z wczesnego okresu twórczości 

polskiej literatki Ewy Szelburg-Zarembiny, to jest utworów powstałych do czasu II wojny świato-

wej. Wśród przywołanych w artykule dzieł pisarki są zarówno jej wczesne powieści, wybrane opo-

wiadania, jak i niewielkie formy sceniczne. Elementem łączącym prezentowane analizy stała się 

obecność w tekstach Ewy Szelburg Zarembiny charakterystycznych motywów religijnych i reli-

gijno-kulturowych. Wśród owych motywów w kolejnych rozdziałach opisane zostały: formy trady-

cyjnej polskiej pobożności maryjnej, obrazy chrześcijańskiej symboliki, ludzie Kościoła, literackie 

opisy popularnych praktyk religijnych oraz motywy tradycji ludowej (w postaci magii, przesądów  

i zabobonów).  

Słowa kluczowe: literatura dwudziestolecia międzywojennego, tradycje religijne, tradycje po-

bożności ludowej, polska pobożność maryjna, symbolika chrześcijańska. 

Wstęp 

Ewa Szelburg-Zarembina jest jedną z tych literatek, które nie doczekały się 
zbyt dużej liczby opracowań na temat swej twórczości. Jednocześnie przyznać 
trzeba, że pisarka zajmuje znaczące miejsce w panteonie twórców wieku dwu-
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dziestego, w tym tak istotnego dla kształtowania się kultury i literatury – dwu-
dziestolecia międzywojennego.  

Twórczość Ewy Szelburg-Zarembiny jest ciekawa, różnorodna i oryginalna. 
Jej cechą znamienną jest zróżnicowanie treściowe i formalne. W całokształcie 
dorobku twórczego autorki znalazły się: teksty reportażowe, realistycznie (nie-
kiedy nawet werystycznie) skonstruowane obrazy powieściowe, utwory progra-
mowo stylizowane na tradycję ludową, formy udramatyzowane lub odwołujące 
się do form pośrednich, międzygatunkowych i międzyrodzajowych, i wreszcie – 
przekazy nacechowane wizyjnością albo metafizycznością. W planie treści od-
biorca przechodzi od zagadnień społeczno-obyczajowych, problematyki radyka-
lizmu społecznego i pesymistycznego oglądu odbudowywanej po okresie niewoli 
ojczyzny, do tradycyjnego, fideistycznego oglądu świata.  

Sprawność pisarska, ciekawość i zapewne chęć sprawdzenia się w różnych 
obszarach twórczej aktywności prowadziły Szelburg-Zarembinę od freudow-
skiego surrealizmu pierwszych utworów (Ta, której nie było) do pozytywistycznie 
nacechowanego realizmu (Wędrówka Joanny) i dalej do mistycyzmu opartego 
na chrześcijańskiej wizji świata, chrześcijańskiej symboliki (Dokąd). Bliski był au-
torce zarówno odbiorca wieku dziecięcego, jak i odbiorca dorosły o ukształtowa-
nych horyzontach światopoglądowych i kulturowych. Bliska była proza (w tym 
proza reportażowa i zaangażowana) oraz poezja; ta druga skutecznie i udanie 
odwołująca się zarówno do tradycji lirycznych opowiastek, migawkowych obraz-
ków liryki religijnej, jak i liryki patriotycznej1.  

Jednocześnie swoistym łącznikiem większości owych utworów stanowiących 
pierwszą, wczesną fazę twórczości pisarki stały się szeroko pojęte odniesienia do 
treści religijnych lub – mówiąc wprost – chrześcijańskich, z tradycją chrześcijań-
ską połączonych i z tej tradycji wypływających. Ów tradycyjnie fideistyczny ogląd 
świata koegzystuje ze społeczną wrażliwością, z wrażliwością na krzywdę, nie-
sprawiedliwość, zakłamanie. Autorska pamięć tzw. przeżycia generacyjnego: 
wielkiego kryzysu społecznego i gospodarczego przełomu lat 20. i 30., odzwier-
ciedliła się wyraźnie w prorobotniczych, proludowych, a nawet prosocjalistycz-
nych nastawieniach pisarki. 

Jednak przyznać trzeba, że w swej wczesnej twórczości Zarembina harmonij-
nie łączy ewangeliczne wartości z ideami socjalnymi (nawet socjalizującymi),  
a głęboko fideistyczny ogląd świata wydaje się zgodny z osobistym nastawie-
niem autorki, o czym świadczy także późniejsza jej twórczość i obecność w tej 
twórczości tematyki religijnej.  

Poza tym bohaterowie omawianych w prezentowanym opracowaniu tek-
stów pisarki żyją w świecie przenikniętym tradycjami religijnymi, dokładniej – 

                                                 
1  Zob. K. Kuliczkowska, Droga twórcza Ewy Szelburg-Zarembiny. Szkic monograficzny, Wydaw-

nictwo Literackie, Kraków 1965. 
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religią przyjętą i tradycyjnie zaakceptowaną, na swój sposób oswojoną przez dłu-
gie jej trwanie, jednak nie odległą i instytucjonalną, a swojską, przefiltrowaną 
przez ludowy odwieczny ogląd świata, ludowy powszechny system wartości, 
wspólnotowe i indywidualne życiowe doświadczenie. 

Na koniec powtórzmy: podstawą niniejszego omówienia staną się najważ-
niejsze utwory, które stanowią zasadniczą część wczesnej twórczości Ewy Szel-
burg-Zarębiny, to jest najważniejsze utwory powstałe do czasu wybuchu drugiej 
wojny światowej. Są wśród nich powieści, zwłaszcza dwuczęściowa opowieść  
o losach Joanny i jej rodziny, zbiory opowiadań, obrazki sceniczne.  

Prezentowane treści podzielone zostały tematycznie na kilka wzajemnie 
uzupełniających się części, rozdziałów, a mianowicie: rozdział pierwszy – doty-
czący form tradycyjnej pobożności maryjnej i kultu maryjnych obrazów; rozdział 
drugi – odnoszący się do formy i treści odwołań biblijnych i symbolicznych  
w przekazach literackich autorki; trzeci – ukazujący portrety reprezentantów 
ówczesnego Kościoła; czwarty – poświęcony omówieniu popularnych praktyk 
religijnych indywidualnych i wspólnotowych; i ostatni, piąty – opisujący obszar 
współistnienia religii oficjalnej i tradycji ludowej, w postaci zachowań i praktyk 
ludowej magii, przesądów i zabobonów.  

1. Pobożność maryjna. Kult maryjnych obrazów w utworach 
Zarembiny 

Tak znamienna dla polskiej tradycji chrześcijańskiej cześć okazywana maryj-
nym wizerunkom2 odtworzona została przez Szelburg-Zarembinę zarówno w mo-
tywach indywidualnej pobożności, jak i opisie praktyk o charakterze zbiorowym. 

Obrazy maryjne stanowią zatem obowiązkowe wyposażenie większości do-
mów i ubogich chat, w których upływa życie indywidualne i społeczne wykreo-
wanych bohaterów. Pamięć pisarki zapisuje się w tych przestrzeniach także zna-
kiem tzw. wieczystej lampki, dokładnie lampki oliwnej, stanowiącej na poły du-
chowy, na poły materialny symbol wieczystej adoracji umieszczonego na ścianie 
maryjnego wizerunku. Obecność obrazu Matki Boskiej Częstochowskiej wraz  
z migającym pod nim żółtym języczkiem malutkiego płomienia rozświetlającego 
mrok rodzinnego domostwa przypomina sobie w deszczowy szary wieczór mała 
Joanna3. Pod owym obrazem jej macocha – Wincenta – zwyczajowo przecho-
wuje sakiewkę z pieniędzmi i cennymi rodzinnymi dokumentami. Malarskie 

                                                 
2  Zob. T.D. Łukaszuk, Obraz święty – ikona w życiu, w wierze i w teologii Kościoła. Zarys teologii 

świętego obrazu, Paulinianum, Częstochowa 1993. 
3  Zob. E. Szelburg-Zarembina, Wędrówka Joanny, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 

1980, s. 20. 
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przedstawienie biblijnej sceny Zwiastowania NMP przechowała w swoich wspo-
mnieniach dorosła już Joanna, przebywając na służbie w zamożnym domu pew-
nej gospodyni4. Obraz maryjny (obok katechizmowego wyobrażenia pierwszej 
osoby Trójcy Świętej, czyli Boga Ojca) wraz ze wspomnianą już wcześniej symbo-
liczną lampką znalazł się także w zrujnowanej chacie starej Bocianichy, choć ta 
w zbiorowym przekonaniu wiejskiej społeczności uchodziła za osobę nawie-
dzoną, trudniła się przecież ludowymi sposobami ratowania zdrowia i życia oraz 
powszechnie wówczas uznawanym za skuteczne tzw. zamawianiem albo, mó-
wiąc jeszcze inaczej – ludową magią. 

Ponadto najbardziej znany w rodzimej, polskiej duchowości maryjnej obraz, 
to jest częstochowska ikona NMP, znalazł swoje popularne przetworzenie w po-
staci haftu umieszczonego na chorągwi kościelnej, którą nakazała sporządzić  
i ofiarować parafialnej świątyni po wspólnotowym duchowym doświadczeniu 
tzw. misji ludowych tamtejsza posesjonatka, bliska krewna Kaja – Żabina z Nie-
goci. Przed tym samym wyobrażeniem częstochowskiej cudownej ikony, jak 
określiła to Zarembina: za radą dobrych ludzi – Joanna złożyła śluby w postaci 
postanowienia odbycia pielgrzymiej podróży ze swym ciężko chorym mężem – 
Kajem5. Wreszcie, niemniej ważny wizerunek znany pod wezwaniem Maryi Nie-
ustającej Pomocy znalazł się w pokoju chorej Serafiny, sąsiadki Kaja i Joanny,  
w scenie zbiorowej modlitwy zgromadzonych tam kobiet, to jest zwyczajowego 
Anioł Pański6.  

Z tradycyjnymi formami czci maryjnych obrazów łączy się ponadto opowieść 
o sanktuariach maryjnych gęsto rozsianych na mapach ówczesnej Polski7. Sank-
tuarium jasnogórskie wraz z opowieścią o ruchu pielgrzymkowym wpisane zo-
stało w żywot macochy małej Joanny. To właśnie Wincenta, niegdyś zamożna 
gospodyni, kobieta obdarowana niepospolitą urodą, adorowana przez męż-
czyzn, w następstwie nieszczęśliwych wypadków dwukrotnie owdowiała i nazna-
czona tragicznym piętnem śmierci dwojga swych małych dzieci, przystaje jako 
pokutnica do pątniczej braci żebraków nawiedzających świątynie maryjne  
w Częstochowie, Gidlach, Skępem, na tzw. Piasku w Krakowie oraz nieco odle-
glejszym od wymienionych, choć niemniej słynnym, Radziwiłłowskim Kodniu. Do 
planu pobożnego pielgrzymiego nawiedzenia paulińskiej Jasnej Góry ma przeko-
nać Joannę – wpisany w opowieść Wincenty – stanowczo kontrastowy wobec jej 
aktualnej postaci jako posępnej pokutnicy i żebraczki, koloryt pielgrzymiej rado-

                                                 
4  Tamże, s. 197. 
5  Zob. E. Szelburg-Zarembina, Ludzie z wosku, Gebethner i Wolff, Warszawa 1948, s. 89. 
6  Tamże, s. 211. 
7  Zob. Z dawna Polski Tyś Królową. Przewodnik po sanktuariach maryjnych. Koronowane wize-

runki Matki Bożej 1717–1985, mat. zebr. i oprac. S.M. Grażyna od Wszechpośrednictwa Matki 

Bożej, S.M. Gizela od Niepokalanego Serca Maryi, Siostry Niepokalanki, Szymanów 1986. 
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ści, pielgrzymiego entuzjazmu na widok rogatek miasta i rytualizacji powitania 
grup pielgrzymich przez miejscowe duchowieństwo. W ten sposób Wincenta 
przedstawia Joannie moment zbliżania się pielgrzymów do miejsca zdeponowa-
nia jasnogórskiego wizerunku na Jasnej Górze w Częstochowie: 

Jeżeli jednak będziesz chciała, przyłączymy się do którejś kompanii, do tej na przykład, 

która pierwsza dojdzie do rogatek. Ksiądz, co tam będzie już na nas czekał, wyjdzie na-

przeciw z kropidłem i z krzyżem. Pokłonimy mu się chorągwiami. Z muzyką, ze śpiewem, 

zakurzeni i weseli przejdziemy przez miasto aż na samą górę, do klasztornej bramy. Na 

wieży uderzą wszystkie dzwony, gdy przestąpimy przez próg, aby upaść krzyżem przed 

kaplicą z Cudownym Obrazem8.  

Jasna Góra i umieszczona tam cudowna ikona pojawią się jeszcze raz w lo-
sach Joanny, tym razem w momencie jej podróży z chorym Kajem. Młoda ko-
bieta wraz z mężem i maleńkim dzieckiem odbywa ślubowaną wcześniej podróż 
wiedziona przekonaniem, które wcześniej usłyszała z ust Wincenty, a które żyło 
przecież w zbiorowym przeświadczeniu wielu ówczesnych:  

W kaplicy u Cudownego Obrazu beznogim dają nogi, bezrękim – ręce, ślepym zwracają 

oczy, głuchym otwierają uszy9.  

W drugiej części cyklu powieściowego, którego swoistym łącznikiem stała się 
właśnie postać Joanny, tj. w utworze Ludzie z wosku, czytelnik wraz z bohaterką 
odnajdzie literacki opis swoistej magii jasnogórskiego miejsca, do którego dążą 
ludzie doświadczeni przez los, ludzie chorzy, ludzie w potrzebie. W przekazie pi-
sarskim zrealizuje się to w na poły realistycznej, na poły impresjonistycznej sce-
nie przemierzania na kolanach przez Joannę wraz z innymi błagalnie pielgrzymu-
jącymi ciemności pustego jasnogórskiego placu ku światłu, które otacza ekspo-
nowany na kościelnej wieży wizerunek maryjny. Czytamy zatem:  

Joanna poczęła iść na kolanach przez pusty plac ku tej jasności. Nieliczne, ciemne jak ona 

i jak ona kornie klęczące postacie z różnych stron placu posuwały się tam także10. 

W tych samych przywoływanych dwu powieściach, których osobowym zwor-
nikiem stała się postać młodej Gozdawiny, znalazły się jeszcze króciutkie 
wzmianki odnoszące się do dorocznych maryjnych uroczystości, a dokładniej 
święta Wniebowzięcia wspomnianego przez Joannę w rozmowie z wujenką oraz 
do praktyki popularnych modlitw, tzw. godzinek, a także wspólnotowego odma-
wiania modlitwy różańcowej oraz trwożnie szeptanych przez Joannę w pośpiesz-
nej zimowej drodze do świątyni, gdzie ma odbyć się chrzest nowo narodzonej 
Mei, znanych słów wiekowej maryjnej antyfony: Pod Twoją obronę…  

                                                 
8  Zob. E. Szelburg-Zarembina, Wędrówka Joanny, s.133. 
9  Tamże, s. 134. 
10  E. Szelburg-Zarembina, Ludzie z wosku, s. 90. 
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2. Odwołania do Pisma Świętego. Symbolika chrześcijańska  
w tekstach autorki 

Odwołania biblijne w dziełach stanowiących przedwojenny dorobek w twór-
czości Ewy Szelburg-Zarembiny znalazły się na różnych poziomach organizacji 
autorskich tekstów, od tytulatury, nazewnictwa imiennego do bezpośrednich 
nawiązań w postaci motta wprowadzającego w zasadnicze treści utworu, i (lub) 
w formule bezpośrednich i jawnych wewnątrztekstowych cytatów i aluzji.  

Duża część z owych wspomnianych odniesień odwołuje się do dziejów sta-
rotestamentowych. I tak, imię znanej postaci Starego Testamentu, wybitnego 
żydowskiego proroka Samuela (1 Sm, 2 Sm11) otrzymał ludowy świątkarz, boha-
ter powieści Dokąd. Przy czym imiennik starotestamentowego Samuela to lu-
dowy rzeźbiarz, artysta, w twórczym znoju powołujący do istnienia drewniane 
wizerunki Chrystusa pasyjnego, podobnie jak i licznej reprezentacji osób świę-
tych i błogosławionych, którzy w szczególny i powszechny sposób wpisali się  
w wielowiekowe tradycje ludowej pobożności. Łącznikiem między nimi, tj. Sa-
muelem – starotestamentowym żydowskim prorokiem, i Samuelem – ludowym 
twórcą sakralnych przedstawień, jest ich skomplikowana, głęboko ludzka i głę-
boko uwewnętrzniona (w przekazie fabularnym, tekstowym w dużej mierze 
udialogizowana) więź z przeczuwanym Bogiem.  

Postać innego starotestamentowego bohatera, mianowicie archanioła Ra-
fała, przywołanego za pośrednictwem odniesienia do treści ołtarzowego malo-
widła przedstawiającego scenę uzdrowienia ze ślepoty starego Tobita (w łaciń-
skiej wersji Biblii – Tobiasza; Tb 11, 1–14), służy osobowej charakterystyce asce-
tycznej postaci młodego wikarego w powieści Ludzie z wosku.  

W Krzyżach z papieru, a dokładnie w opowiadaniu powtarzającym tytuł na-
dany całemu cyklowi opowieści, Szelburg-Zarembina odwołuje pamięć kultu-
rową czytelnika do dramatyzmu historii zbiorowego exodusu Żydów w noc pas-
chalną. Czyni to zresztą w sposób dwojaki: po pierwsze, za pośrednictwem tek-
stu wprowadzonego w funkcji motta, i po wtóre, przy pomocy czytelnego odwo-
łania w samym tekście. Oto bowiem w rozważaniu osoby narratora znalazło się 
porównanie okien ochronnie oklejonych krzyżującymi się paskami białego pa-
pieru w kontekście rozporządzenia władz i w obliczu zbliżającej się wojny do na-
kazanego przez Boga Jahwe oznaczenia drzwi żydowskich domów w noc przej-
ścia archanioła niszczyciela, uprzednio już przepowiedzianego i poprzedzonego 
licznymi plagami spadającymi na społeczność starożytnego Egiptu (Wj 11, 4–13). 
W zapisie Ewy Szelburg-Zarembiny tekst ów brzmi następująco:  

                                                 
11  Najbardziej znany epizod to scena powołania Samuela przez Jahwe (zob. 1 Sm 3, 1–18). 
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[…] okna, okna poprzekreślane białymi krzyżami, które, jak krew baranka, mają sprawić, 

iż Anioł Śmierci ominie te domy12.  

Spośród naznaczonych głębokim symbolizmem starotestamentowych po-
staci i ich imion, w krótkim i syntetycznym zapisie autorki znajdą się jeszcze, 
obok siebie wymienieni, izraelscy patriarchowie, przywołani w definicji znaczeń 
sennych wizji: Józef („Sen jest zazwyczaj ciemna studnią Józefa” 13 ) i Jakub  
(„[…] i rzadko, bardzo rzadko zmienia się w jakubową drabinę”14)15. 

Poza tym siła głosu przemawiającego z ambony proboszcza miejscowej wiej-
skiej parafii w powieści Polne grusze, stylizowanej na przekaz ludowej kultury, 
może po części ludowej klechdy, porównany zostanie przez postać pierwszopla-
nową, to jest młodą chłopską gospodynię – Rejmakową, do dźwięku trąb, które 
zniszczyły pogańską twierdzę Jerycho (Joz 6, 1–27). 

W opowieści scenicznej symbolicznie zatytułowanej Ecce homo, a dokładnie 
w obrazku umiejscowionym w scenografii uroczystości odbywanych przy grobie 
nieznanego żołnierza, autorka odwoła się w kontekście potępienia śmierci zada-
wanej w imię żołnierskiej powinności do dramatyzmu przekazu bratobójczego 
deliktu, którego dopuszcza się Kain wobec swego brata Abla (Rdz 4, 1–16)16. 

Tytułowe Sygnały natomiast, a właściwie obrazek zatytułowany Przed fa-
bryką, przypominają dwa kolejne epizody z najstarszych dziejów narodu wybra-
nego, mianowicie: wydarzenie biblijnego potopu i w jego kontekście postać ży-
dowskiego patriarchy Noego (Rdz 6–9) oraz symbolikę kamiennych tablic, czyli 
historię Dekalogu – zapisanego ręką Boga i przyniesionego narodowi żydow-
skiemu obozującemu na pustyni pod świętą górą Synaj przez żydowskiego pra-
wodawcę Mojżesza (Wj 20, 1–21)17. Księga Rodzaju, czyli Genesis, powtórzy się 
jeszcze w uprzednio już wspomnianej opowieści scenicznej, tak chętnie porów-
nywanej do średniowiecznego misterium, to jest utworze o tytule Ecce homo. 
Tytuł utworu, co oczywiste, odwołuje uwagę odbiorcy w sposób podstawowy  
i zasadniczy do ewangelicznego przekazu treści pasyjnych, fabuła jednak przy-

                                                 
12  Zob. E. Szelburg-Zarembina, Dzieła, przedm. J.Z. Jakubowski, t. 3: Krzyże z papieru, Wydawnic-

two Lubelskie, Lublin 1971, s. 40. 
13  Szelburg streściła w ten sposób wielokrotność odwołania do roli snów w biblijnej historii Józefa. 

Józef bowiem wyśnił, że zarówno rodzice, jak i bracia oddadzą mu kiedyś pokłon, Józef tłuma-

czył sny uwięzionych z nim dostojników faraona, a także proroczy sen samego faraona; dzięki 

temu ostatniemu zyskał uznanie i odzyskał wolność. Zob. Rdz 37, 5–11; 40, 5–20; 41, 36.  
14  Wizja senna, objawienie Boga w śnie Jakuba. Jakub widział drabinę, po której wchodzili i scho-

dzili aniołowie, na jej szczycie ujrzał zaś samego Boga (Rdz 28, 10–22). 
15  Zob. E. Szelburg-Zarembina, Dokąd, [w:] tejże, Dzieła, przedm. J.Z. Jakubowski, t. 1: Ta, której 

nie było; Dokąd, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1971, s. 163. 
16  Zob. taż, Ecce homo, [w:] tejże, Dzieła, przedm. J.Z. Jakubowski,  t. 4: Ecce homo; Sygnały, Wy-

dawnictwo Lubelskie, Lublin 1971, s.17. 
17  Zob. taż, Sygnały, [w:] tejże, Dzieła, t. 4, s. 196. 
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nosi również ważne i znaczące wskazania treści starotestamentowych, czego 
przykładem jest scena opisująca zbiorową lekturę pierwszych rozdziałów Księgi 
Rodzaju, drukowanej w technice brajla, przez gromadkę dziecięcych pensjona-
riuszy zakonnego zakładu dla ociemniałych. 

Z przekazu nowotestamentowego Szelburg-Zarembina dwukrotnie wybiera 
fragment Chrystusowego przemówienia określanego jako Kazanie na górze,  
a zamieszczonego w Ewangelii według św. Mateusza, w rozdziale 6, w wersetach 
25–31. Cytat ów posłuży pisarce do zilustrowania dwóch odmiennych epizodów. 
Po pierwsze, głęboko refleksyjnego zamyślenia nad prawidłami odwiecznego po-
rządku natury w wewnętrznym monologu niewidomego księdza z powieści Do-
kąd, i po wtóre, w skrajnie odmiennym klimacie, mianowicie do wyrażenia sprze-
ciwu wobec losu ludzi społecznie pokrzywdzonych prawidłami bezwzględnego 
kapitalizmu i pozbawionych środków godnego życia, czyli bezrobotnych zgroma-
dzonych w akcie ostatecznego buntu przed fabryką, w misteryjnym cyklu obra-
zów o nazwie Ecce homo. Wśród wykrzykiwanych haseł zbiorowo potraktowa-
nych i przedstawionych bohaterów znajdzie się także swoista, bo negująca, wier-
szowana trawestacja słów Chrystusowego przekazu18:  

Nie jesteśmy lilie ani ptacy  

chcemy orać,  

chcemy siać,  

i prząść chcemy, i tkać19 

Poza tym do wyrażenia problematyki społecznej, zwłaszcza w kontekście nę-
dzy i krzywdy ludzi pracy, także wiejskiej biedoty, do zobrazowania tragicznego 
zawikłania dróg ludzkiego życia użyła pisarka jeszcze innych ewangelicznych wąt-
ków życia i nauczania Chrystusa, w tym literackiej egzegezy treści pasyjnych.  

W pierwszym odniesieniu znajdą się wybrane epizody tzw. ewangelii dzie-
ciństwa zawarte w przekazach synoptyków20, a mianowicie betlejemska noc na-
rodzin Jezusa w ubogiej stajni, do której porównane zostało schronisko dla bez-
domnych, oraz retrospektywnie przywołany moment anielskiego zwiastowania 
i maryjnego Magnificat w obrazku: Schronisko dla bezdomnych z cyklu Ecce 
homo. Motywy Chrystusowego kazania na górze i tzw. ośmiu błogosławieństw 
oraz wątek przyprowadzenia przed oblicze Jezusa pochwyconej przez faryzeuszy 
cudzołożnicy znajdujemy natomiast w zapisie o tytule Nauczyciel, kolejnej części 
wyżej wskazanego dzieła.  

Treści pasyjne zdominują te zapisy autorki, w których ona sama daje się po-
znać jako osoba wrażliwa na zakłamanie, niesprawiedliwość otaczającego ją 
świata i szyderczo wskazująca na wypełnianie się treścią sarkastycznie brzmią-

                                                 
18  Podobnie odwołanie do słów Modlitwy Pańskiej, czyli Ojcze Nasz.  
19  Zob. E. Szelburg-Zarembina, Ecce homo, s. 29. 
20  To tzw. ewangelie równoległe, mianowicie: według św. Mateusza, św. Marka i św. Łukasza. 
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cego stwierdzenia „radość z odzyskanego śmietnika”. Chodzi w tym przypadku 
o trudny do zaakceptowania przejaw zadowolenia z wzorcowo zorganizowanego 
i wzorowo funkcjonującego systemu penitencjarnego (w Pani kupi irysy oraz sce-
nie dzielenia szat ukrzyżowanego Jezusa przez rzymskich pretorianów). Sceny 
triumfalnego wjazdu do Jerozolimy, Piłatowego sądu nad Jezusem oraz znanego 
z tradycji chrześcijańskiej współczującego gestu św. Weroniki posłużą pisarce do 
zilustrowania współczesnych form biblijnego faryzeizmu, do osądzenia postaw 
społecznych godnych ewangelicznego Piłata oraz do wskazania znamion praw-
dziwie naśladowczych czynów ludzi biednych, ludzi ciężkiej pracy, wszystko  
w kolejnych odsłonach kilkukrotnie przywołanego już cyklu scenicznego Ecce homo. 

W prozatorskiej zaś opowieści o tytule Dokąd główny bohater Samuel uka-
zany zostanie w scenie dźwigania drewnianego pnia – materiału, który posłuży 
mu do wyrzeźbienia wyobrażenia Chrystusa ukrzyżowanego, inaczej krucyfiksu 
wpisanego w kościelny rytuał triduum paschalnego, a dokładniej obrzędowości 
Wielkiego Piątku. Skojarzenie obrazu pnia – materiału rzeźbiarskiego i drewna 
historycznego narzędzia męki Chrystusa staje się drogą przyrównania losu Sa-
muela do udręczenia Chrystusa dźwigającego swój krzyż w drodze krzyżowej na 
Golgotę. 

Scena ukrzyżowania powiązana z odniesieniem do słów wypowiedzianych 
do stojącej pod krzyżem Maryi, a także obecności na Golgocie towarzyszących 
Chrystusowi niewiast oraz Chrystusowego przesłania zanotowanego przez św. 
Mateusza („Przyjdźcie do mnie wszyscy, którzy utrudzeni i obciążeni jesteście” 
– Mt 11, 28–30) wpisana zostanie w chorobliwe majaczenia córki Samuela – 
Elżbiety.  

Na marginesie licznych odwołań biblijnych, niekiedy wraz z nimi lub poza 
nimi, pojawia się jeszcze tradycyjna symbolika chrześcijańska. Należeć tu będą: 
motyw Chrystusa Dobrego Pasterza – najstarszego przedstawienia Chrystusa  
w ikonografii chrześcijańskiej odkrytego w katakumbach, a potwierdzonego za-
pisem słów Ewangelii według św. Jana – J 10, 11 (w Chuście Weroniki), następnie 
skojarzony z ewangeliczną przypowieścią św. Łukasza (Łk 15, 11–32), symbo-
liczny wizerunek syna marnotrawnego użyty przez pisarkę w ocenie rezultatów 
tzw. misji ludowych w powieści Ludzie z wosku, a także maryjne symboliczne 
przedstawienie znane w ikonografii pod nazwą Maryi Gwiazdy Morza (Stella ma-
ris) z powieści Dokąd.  

Ostatni z wymienionych tekstów pisarki przesycony jest także, w różnych 
aspektach i kontekstach powtarzanymi, odwiecznymi atrybutami postaci świę-
tych i błogosławionych21, co wynika z przypisanej głównemu bohaterowi profe-
sji, jaką jest zajęcie ludowego artysty – świątkarza.  

                                                 
21  W artystycznym odwzorowaniu świętych postaci przez świątkarza Symeona św. Florian dźwiga 

dzban z wodą do gaszenia pożaru, św. Jerzy ciągnie na powrozie pokonanego smoka, św. Fran-
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3. Ludzie Kościoła w literackim świecie  

W analizowanych przedwojennych tekstach Ewy Szelburg-Zarembiny znala-
zły swoje miejsce kreacje bardzo różnych typów, postaw i osobowości ludzi Ko-
ścioła bądź z instytucją Kościoła bliżej życiowo powiązanych, choćby ze względu 
na obraną i wykonywaną profesję. W galerii przedstawianych przez pisarkę osób 
znajdziemy zatem pryncypialnego, nieco obcego w swym biblijnym dostojeń-
stwie biskupa odwiedzającego chorych i rannych w szpitalu wojskowym – w na 
poły wizyjnej, na poły onirycznej opowieści Ta, której nie było, jak i – ukształto-
wanego na wzór „dobrego proboszcza z Ars”22 – niewidomego księdza obdarzo-
nego ciężarem poczwórnie symbolicznego imienia: Marii Jana Jakuba Cezarego. 

Poza tym większość owych kreacji objęta została przez autorkę czymś na 
kształt prawa kontrastu, tworząc tym samym pary układające się w typy wyraź-
nie odmiennych osobowości. W przywołanym wcześniej tekście Tej, której nie 
było zasada ta obejmie dwie postaci, a mianowicie: wzmiankowanego już hie-
rarchę, który w sytuacji oficjalnego i zwyczajowego nawiedzania wojskowego 
szpitala wykonuje rytualne czynności błogosławienia osób oddanych tymcza-
sowo pod jego duchową opiekę, oraz portretowaną z odległego planu zakonną 
pielęgniarkę – siostrę Józefę – kobietę pełną ciepła i wyrozumiałości, z miłością  
i wielkim pietyzmem pochylającą się nad poranionymi ciałami młodych żołnierzy. 

Scenografia biskupiej posługi wdarła się niespodziewanie w przebłysk przy-
tomności wśród trwających gorączkowych majaczeń-rozmyślań młodego żołnie-
rza Huberta w postaci konstatacji o treści następującej:  

Długo trzęsło się nad zasłuchanymi głowami sute kropidło biskupiego głosu. Spadły 

wreszcie ostatnie rzęsiste krople błogosławieństw, skwapliwie przez wiernych pochwy-

cone23. 

Równie silnie skontrastowani zostali proboszcz i wikary z powieści Ludzie  
z wosku. Pierwszy to przykład kapłana z ludu wziętego, z ludu wyrosłego, do-
brego zarządcy i gospodarza, z bólem konstatującego utratę pasieki na skutek 
choroby, która wyniszczyła cenne roje pochwyconych przezeń pszczół. Posługu-
jący zaś w tej samej parafii młody wikary to typ świątobliwy i mistyczny zarazem 
– pomocnik proboszcza, w duchu ewangelicznego ubóstwa obierający sobie za 

                                                 
ciszek pozostaje w otoczeniu słuchających go turkawek. Zob.: S. Bylina, Święci w polu, na łące  

i w lesie. Średniowieczne cisiojany polskie i czeskie, [w:] Człowiek i przyroda w średniowieczu  

i we wczesnym okresie nowożytnym, red. W. Iwańczak, K. Bracha, DiG, Warszawa 2000; H. Fros, 

Pamiętając o mieszkańcach nieba. Kult świętych w dziejach i w liturgii, Biblos, Tarnów 1994;  

U. Janicka-Krzywda, Patron – atrybut – symbol, Pallottinum, Poznań 1993. 
22  Mowa o św. Janie Chrzcicielu Marii Vianney’u (1786–1859), francuskim księdzu, franciszkań-

skim tercjarzu, znanym powszechnie jako „proboszcz z Ars” albo „dobry proboszcz”.  
23  Zob. E. Szelburg-Zarembina, Ta, której nie było, [w:] tejże, t. 1, s. 66. 
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mieszkanie niewielką skromną izbę na poddaszu miejscowej plebanii. Jego asce-
tyczna postać objawia się w opisie pisarki w skojarzeniu z ołtarzowymi wyobra-
żeniami młodziutkiego polskiego jezuity, św. Stanisława Kostki, i archanioła Ra-
fała, określanego mianem anielskiego lekarza, przedstawianego w scenografii 
uzdrowienia niewidzących oczu starego Tobiasza, bohatera deuterokanoniczej 
księgi Starego Testamentu. 

Po części na prawach kontrastu, po części na prawach podobieństw zesta-
wieni zostali kolejni bohaterowie, mianowicie: niewidomy ksiądz Maria Jan Ja-
kub Cezary i Samuel świątkarz – obaj zobrazowani w powieści o krótkim acz zna-
czącym i symbolicznym tytule Dokąd.  

Niewidomy ksiądz to człowiek i kapłan ujmujący swym mądrym pogodze-
niem się z ciężarem ułomności, niezwykle przekonujący w prostocie codziennych 
zachowań, jak choćby w praktyce chodzenia z odkrytą głową z obawy przed nie-
opatrznym obrażeniem którejś z mijanych przydrożnych kapliczek. 

Świątkarz Samuel przypomina natomiast swego starotestamentowego pa-
trona i imiennika, biblijnego proroka, który co prawda słyszy i przeczuwa woła-
nie Boga, ale jednak nie w pełni je rozumie. Tak jeden, jak i drugi skazują się tym 
samym na to, by w trudzie i cierpieniu (w przypadku świątkarza Samuela zrodzo-
nym ze straty najbliższych mu osób) uczyć się trudnej sztuki całkowitego zaufa-
nia Bogu. W przekazie pióra Ewy Szelburg-Zarembiny niewidomy kapłan kształ-
towany jest na wzór starotestamentowego proroka reprezentującego i ochra-
niającego oddaną mu pod opiekę społeczność lub ewangelicznego apostoła, ry-
baka ludzkich dusz24. Pierwsze z owych wcieleń powieściowej postaci pojawia 
się w scenie odpędzania gromów burzy szalejącej nad okolicznymi wsiami. Tak 
oto w autorskiej wizji objawia się postać niewidomego kapłana:  

Z obnażoną głową, w poświęconej gładziźnie sutanny, stoi niewidomy ksiądz w samym 

środku ulewy. Lśniącymi rękami żegna wszystkie cztery rozbłyskane strony nieba i ziemi25.  

Ten sam posługujący w wiejskiej parafii niewidomy kapłan, w imieniu repre-
zentowanej wspólnoty, modlitwą wstawienniczą, słowami tzw. suplikacji, upra-
sza o ustanie nieszczęścia pożaru oraz o brzasku dnia słowami nabożnej pieśni, 
znanej w tradycji jako Pieśń poranna26, błogosławi nadchodzący dzień.  

                                                 
24  Nad brzegiem miejscowego jeziorka ksiądz rozmyśla, przypominając sobie przekaz przypowie-

ści ewangelicznej (Łk 5, 4–11). Zob. E. Szelburg-Zarembina, Dokąd, s. 202.  
25  Tamże, s. 180. 
26  Chodzi oczywiście o jeden z tekstów tworzących cykl znany pod tytułem: Pieśni nabożnych Fran-

ciszka Karpińskiego. Autorka wprowadza w rozmyślanie portretowanego w powieści księdza 
krótki fragment jednej ze strof zamykający się w słowach: „Wielu snem śmierci upadło…”. Przy-

wołana pieśń pochodzi ze zbioru, pomyślanego pierwotnie jako rodzaj popularnego modlitew-
nika, zawierającego zarówno pieśni wraz ze wskazaniami dotyczącymi melodii, jak i tłumacze-
nia wybranych psalmów. Zbiór nosił tytuł: Pieśni dla ludu. Pierwsze wydanie miało miejsce  

w roku 1792 i zostało opublikowane anonimowo w drukarni bazylianów w Supraślu. 
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Poza tym w przekazie wymyślonej przez autorkę historii wyraźnie sprzęga się 
los niewidomego proboszcza z losem i cierpieniem starego świątkarza, zarówno 
w perspektywie kolejno opisanych tragicznych wydarzeń, jak i w momencie 
śmierci Samuela. Tę samą duchową posługę spełnia ksiądz wobec umierającej 
we wsi staruszki, co zresztą staje się dla niego powodem osobistego rozmyślania 
o zbawieniu. 

W analizowanych przedwojennych utworach Szelburg-Zarembiny pojawią 
się jeszcze dwie osoby reprezentujące grono ówczesnego wiejskiego ducho-
wieństwa. Pierwszy to odprawiający odpustowe nabożeństwo i błogosławiący 
zgromadzoną wspólnotę „ksiądz staruszek […] biały jak Duch Święty, godny jak 
Bóg Ojciec, dobry jak Syn Boży”27. Osobę drugiego z kapłanów, pisarsko stylizo-
wanego na obraz profetycznego kaznodziei i upodobnionego w swym kazno-
dziejskim natchnieniu do malarskiego wyobrażenia barokowego mówcy Piotra 
Skargi, wspomina w rozważaniach młoda wiejska gospodyni Rejmakowa z po-
wieści Polne grusze: 

[…] ksiądz ludzi znający był, w parafii od lat zasiedziały, wiedział, do kogo mówi. Wyjdzie 

na ambonę, przeżegna się szeroko: W imię Ojca, Syna, i Ducha Świętego. Amen.  

A ludzie wnet z całej siły nosy wycierają, chrząkają, szurają, gotując się tak ku naboż-

nemu słuchaniu. Jest bo i czego posłuchać. Czyta ksiądz proboszcz Ewangelię świętą, słowo 

po słowie, jakby kołem po łbach walił, że się same uszy otwierają wespół z gębami28. 

Dwukrotnie także, w dwu różnych tekstach, przypomina Ewa Szelburg-Za-
rembina obco dziś brzmiącą, przynajmniej w kontekście swej nazwy, profesję 
tzw. obraźnika, czyli obwoźnego sprzedawcę dewocjonaliów, dokładniej obra-
zów. Obraźnika łączącego niekiedy w swym zatrudnieniu zarówno wymiar han-
dlowy, jak i artystyczny, czy też twórczy. Córką obraźnika z Jasnej Góry, który 
„przepił swój kram razem z gipsowymi figurami i obrazami świętych w pozłaca-
nych ramach”29, jest Wincenta, macocha Joanny – bohaterki cyklu powieścio-
wego Wędrówka Joanny i Ludzie z wosku. Tajemniczy obraźnik odwiedza wieś, 
w której żyje i pracuje wspomniana uprzednio młoda Rejmakowa, w zapisie po-
wieściowej historii o tytule Polne grusze, stylizowanej na przekaz ludowy.  

4. Popularne formy indywidulanych i wspólnotowych praktyk 
religijnych  

W scenografię fabularnych wydarzeń swych utworów wpisuje Zarembina 
szereg migawkowych scen osobistych albo wspólnotowych praktyk religijnych 

                                                 
27  E. Szelburg-Zarembina, Dokąd, s. 224. 
28  Zob. taż, Polne grusze, [w:] tejże, Dzieła, przedm. J.Z. Jakubowski, t. 2: Chusta Weroniki; Polne 

grusze, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1971, s. 231. 
29  Zob. taż, Wędrówka Joanny, s. 135. 



 Odwołania do treści religijnych… 93 

portretowanych bohaterów. Są wśród owych praktyk modlitwy powszechne, 
modlitwy codzienne. Modlitwę przypisywaną w tradycji jej powstania św. Augu-
stynowi, a skierowaną do Trójcy Przenajświętszej i rozpoczynającą się od słów 
„który jesteś, byłeś, będziesz”30 odmawia młoda Joanna w świecie Ludzi z wosku. 
Ta sama bohaterka czyta tzw. koronkę, pochodzącą prawdopodobnie z któregoś 
z popularnych ówcześnie modlitewników przeznaczonych dla kobiet (słowa: 
„rządź i sprawuj mną, jako wiesz, chcesz i możesz, gdyż ja sobie pomóc nie mogę: 
zatracić i zgubić się mogę”31). 

W kolejnym obrazie powieściowych przygód młodej Gozdawiny, dokładnie 
w środowisku ziemiańskiego dworku, zarówno gospodynie miejsca, jak i ich 
panny służące, wieczorną porą odmawiają różaniec, a o poranku nabożnie śpie-
wają maryjne Godzinki. 

Ponadto w pierwszej części opowieści o losach żony ogrodnika Kaja, to jest 
w powieści Wędrówka Joanny, pojawił się przykład modlitwy powiązanej z wy-
raźnie określoną intencją modlitewną. Tą modlitwą jest modlitwa zalecana przez 
matkę młodej szlachciance w okolicznościach rozpoczynającego się balu, na któ-
rym dziewczyna ma szanse poznać swego przyszłego męża32.  

Zapisy w tekstach autorki świadczą także o znajomości wielowiekowej tra-
dycji rodzimych pieśni religijnych. We wspomnianej już Wędrówce Joanny zna-
lazł się cytat z powszechnie znanej i wówczas, i dziś Pieśni porannej Franciszka 
Karpińskiego, rozpoczynającej się od symbolicznych słów: „Kiedy ranne wstają 
zorze…”. Tę właśnie pieśń oświeceniowego poety śpiewają rozpoczynające swe 
poranne zatrudnienia młode kobiety.  

Ta sama Pieśń poranna oraz trawestacja brzmienia jednego z końcowych 
wersów pierwszej strofy Bogurodzicy („Cóż to jest w niebiesiech rajski pobyt?”) 
znajdą się natomiast w nabożnych rozmyślaniach niewidomego księdza – boha-
tera powieści o tytule Dokąd. 

Zarembina udanie odtwarza także klimat modlitewnego szacunku i bojaźni 
wobec zmarłych. Wieczny odpoczynek – najbardziej bodaj znaną katolicką mo-
dlitwę błagalną za osoby zmarłe recytuje mała Joanna w intencji swego przed-
wcześnie zmarłego ojca Celestyna. Modlitwy za dusze bliskich zmarłych włącza 
do wieczornego pacierza także macocha Joanny – Wincenta.  

                                                 
30  Taż, Ludzie z wosku, s. 26. 
31  Może być to dziewiętnastowieczny modlitewnik autorstwa Józefy Kamockiej o tytule: Bądź 

wola Twoja. Modlitwy i rozmyślania na wszystkie dni tygodnia i miesiąca […]. Z różnych źródeł 

zebrała i własnemi uzupełniła Józefa Kamocka, Gebethner i Wolff, Warszawa 1893. W jednej  

z zamieszczonych w nim modlitw znajdują się zacytowane przez Zarembinę słowa modlitwy 

czytanej przez Joannę.  
32  E. Szelburg-Zarembina, Wędrówka Joanny, s. 205. 
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Wreszcie obowiązek modlitewnej pamięci o zmarłych przekazuje Joanna 
swojej córeczce Mei (Salomei) przy okazji opowieści o zabitym przez Moskali 
dziadku powstańcu. W opowiadaniu Sielskie Anielskie z cyklu Krzyże z papieru 
Joanna jest przedstawiona wraz ze swoją córką w scenie modlitwy za duszę tra-
gicznie zmarłego syna ubogiej świniarki. W okolicznościach śmierci odrzuconego 
przez miejscową społeczność niedorozwiniętego umysłowo chłopca młoda bo-
haterka odważnie przywołuje słowa jednego z tzw. psalmów ufności, to jest 
Psalmu 130, rozpoczynającego się błagalnym: „Z głębokości wołam do Ciebie 
Boże…”. Słowa modlitwy za zmarłych (zapewne zwłaszcza w intencji zmarłej sa-
mobójczą śmiercią córki) powtarza za swą wnuczką w chwili wspólnego wieczor-
nego pacierza stary świątkarz Salomon.  

W utworach Zarembiny pojawią się też zdawkowe, co prawda, ale istotne 
dla charakterystyki bohaterów i świata przedstawionego odniesienia do przyję-
tych i szeroko spopularyzowanych sakramentaliów i katolickich pobożnych zwy-
czajów. Do pierwszych należy praktyka pobożności szkaplerznej, przywołana  
w portrecie wspomnianej już Wincenty – macochy Joanny, oraz Salusi – boha-
terki opowiadania Literatura z reportażowego cyklu Myjcie owoce. Do sakramen-
taliów przynależy także zwyczaj ochronnego błogosławienia znakiem krzyża,  
o czym przypomina matka Kaja, Cezaryna, kreśląc nad głową swego syna krzyżyki 
z błogosławieństwem w chwili jego wyjazdu na wezwanie komisji poborowej. 

Z tradycyjnych formuł tzw. uczynków chrześcijańskiego miłosierdzia Zarem-
bina do zobrazowania rytualnych zachowań swoich bohaterów wprowadziła zwy-
czaj obdarowywania żebraków tym, co z tradycyjnych potraw znalazło się na wiel-
kanocnym stole (w obrazie celebracji Niedzieli Wielkanocnej w Wędrówce Joanny), 
oraz rytuał, jaki zachowywała Żabina, postać z powieści Ludzie z wosku (to jest uczty 
złożonej z symbolicznych 12 kur, 12 kołaczy i 12 kielichów słodkiego wina, a przygo-
towanej dla tuzina starych żebraczek z miejscowego przytułku); a także tzw. po-
bożne ślubowania, uroczyście składane w kościele przyrzeczenia porzucenia nało-
gów, najczęściej picia wódki, szkodliwych i grzesznych przyzwyczajeń itp. 

W utworach pisarki mowa jest również o postach, zarówno tych nakazanych 
odwiecznym zwyczajem wspólnoty Kościoła (wielkopiątkowy obiad – ziemniaki 
w łupinach z solą – w domu dawnego zduna Jakuba Dederki i jego żony Róży), 
jak i intencjonalnie osobistych (tzw. suszenie, o którym mówi Kaj zatroskany  
o zdrowie młodej żony). Pojawiają się też wzmianki o kultywowaniu starochrze-
ścijańskiej praktyki tzw. darów ofiarnych, np. szczegółowe detale ręcznie robio-
nej koronki do obrusa przygotowanego przez ciotki wspomnianej poprzednio 
Róży na zbliżający się dzień narodzin jej dziecka; oraz zwyczajów powiązanych  
z tradycjami dorocznych katolickich świąt i uroczystości: w prostej konstatacji 
przypomniane przez narratora powieści Wędrówka Joanny nawiedzanie Grobów 
Pańskich w dniach tzw. triduum paschalnego. 
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5. Pobożność ludowa, chrześcijańska magia, zabobon  

Pobożność ludowa, praktyki magiczne i zabobonne, opisywane przez Szel-
burg-Zarembinę, wydają się najpełniejszym obszarem autorskiego prześledzenia 
tzw. akulturacji, jaka dokonała się w perspektywie wielu stuleci trwania i kształ-
towania się chrześcijaństwa na ziemiach polskich. Akulturacja oznacza w tym 
kontekście włączenie pewnych zwyczajów przedchrześcijańskich w oficjalną 
praktykę łacińskiego, katolickiego Kościoła. Ich literacka, autorska analiza opiera 
się na wnikliwej obserwacji i skrupulatnym opisie, często o charakterze doświad-
czalnego realizmu niepozbawionego akcentu osobistej, czyli autorskiej, akceptacji.  

Owa ludowa nabożność w świecie przedstawionym najpełniej bodaj wyraża 
się w opisach kontaktu ludzi (bohaterów) ze światem nadprzyrodzonym, w nie-
zachwianej, wybitnie intuicyjnej wierze w realizowanie się odwiecznych zasad 
nagrody i kary w zależności od moralnej oceny ludzkiego postępowania.  

W kontekście prawd ogólnych i prawideł ponadczasowych Zarembina uka-
zuje na przykład tzw. rytuały oswojenia śmierci. Stanowią je formuły i zaklęcia, 
na swój sposób dopełniające bądź współistniejące z sakramentami sprawowa-
nymi przez duchownych i wspólnotę wiernych w okolicznościach choroby, za-
grożenia życia, czy też śmierci człowieka. Przykładem niech będzie scena śmierci 
męża młodej chłopskiej gospodyni, Rejmakowej, z powieści Polne grusze. Są-
siadki zgromadzone wokół umierającego na skutek nieszczęśliwego wypadku Jó-
zefa odczytują obraz prostych łodyg słomy, na których spoczywa poranione ciało 
mężczyzny wedle symbolicznej zasady: prosta słoma – prosta śmierć, i proszą 
rozpaczającą głośno Rejmakową o to, by do męża nie krzyczała, to bowiem może 
gwałtownie i nieszczęśliwie przerwać proces łagodnego, acz nieuchronnego jego 
umierania. Dodatkowo jedna z nich, wskazana pod mianem starej Gobuliny, za-
myka martwemu już Józefowi oczy, w obawie o to, by nie wypatrzył i nie pocią-
gnął w zaświaty kogoś ze zgromadzonych.  

Podobnie w klimacie zabobonnego lęku (upuszcza podaną gromnicę, co zo-
staje odczytane jako znak przekleństwa i Bożego odrzucenia) i rytualizacji maje-
statu śmierci (gromadna odmawianie litanii za zmarłych) ukazana zostanie stara 
Bocianicha – znachorka i zielarka zapamiętana w epizodach życia i we wspo-
mnieniach Joanny Gozdawiny.  

Tradycja ludowa odwołuje się do wiary w życie pozagrobowe, w możliwość 
kontaktowania się dusz zmarłych ze światem żywych. Wskazuje rytuały zabez-
pieczające od krzywd, które mogą zadać żyjącym niepogodzeni z odejściem 
zmarli, zwłaszcza uporczywie bytujące na granicy tego i tamtego świata, żywiące 
się ludzkim strachem, ludzkim tchnieniem i życiem upiory. Do ludowego rytuału 
odpędzenia upiora swego zmarłego męża odwołuje się macocha Joanny – Win-
centa. Przy czym opis wykonanych przez nią rytualnych czynności przynosi cha-
rakterystyczne powiązanie ludowego zabobonu (zakopanie rzeczy po zmarłym 
mężu w ustronnym miejscu na mokradłach, oczyszczająca kąpiel w koszuli nale-
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żącej do Joanny, bo ta jest dziewicą, głośno wymawiane zaklęcia przeciw upio-
rowi) z tradycją chrześcijańską (znak krzyża nad miejscem zakopania rzeczy, we-
zwanie wstawiennictwa świętych).  

Ofiarą przekonania ludowej gromady o tym, że istnieją symptomy przeobra-
żania się umierającego w postać przyszłego upiora stała się wspomniana zie-
larka, stara Bocianicha, ostatecznie uśmiercona wbiciem w piersi drzewca od-
wróconego krzyża.  

Ludowi bohaterowie tekstów Szelburg-Zarembiny lękają się nadto ludzi na-
wiedzonych oraz zniszczeń powodowanych przez siły natury i groźby epidemicz-
nych chorób. 

W powieści Wędrówka Joanny Szelburg-Zarembina przywołuje prastare wy-
obrażenie epidemicznej choroby (dawniej moru) jako nieubłaganej dziewicy, 
która nawiedza ludzkie siedziby, skutecznie zbierając przy tym swe śmiertelne 
żniwo. Autorka opisuje zwyczaj ochronnego rytuału zawieszania na krzakach 
otaczających przydrożne krzyże i kapliczki szmat i szmatek wydartych z ręczni-
ków, z koszul chorujących i umierających ludzi. Wszystkie owe nieszczęsne frag-
menty zakażonego materiału oznaczono symbolicznym kawałkiem tasiemki 
czerwonego koloru, w magii wnoszącego walor siły ochronnej i oczyszczającej33.  

Takie symboliczne zabezpieczenie przed rozprzestrzeniającą się chorobą za-
uważa młodsza siostra Joanny – Krystyna: 

Na cierniowych krzakach otaczających krzyż wisiało od wielu dni mnóstwo lnianych 

szmat, udartych z ręczników i z podołków koszul. Szmaty były przesiąkłe potem, ropą, 

zwalane wymiocinami. Każda przewiązana wełnianą czerwoną tasiemką. Krystyna wie-

działa dobrze, co znaczyły te szmaty. Od tygodni nawiedzał okoliczne wsie gość strasz-

liwy, przed którym nie mogły ustrzec ani psy czujne, ani skoble u drzwi, ani woda świę-

cona na drzwiach w kropielnicy34. 

Czerwony kolor kupionych na odpuście koralików ma także ochronić zdrowie 
przybranych braci Joanny. Joanna przewiązuje owymi koralikami przeguby rą-
czek bliźniaków urodzonych przez Wincentę w nadziei obronienia ich przed złem 
i chorobami, gdy ona sama zostaje zmuszona do opuszczenia domu i udania się 
na służbę do zamożnych krewnych. 

W podobnym kontekście pisarka wprowadza do swej przedwojennej twór-
czości wiedzę na temat ludowych receptur zielarskich35, często powiązanych  
z praktykami tzw. zamawiania chorób i składania przebłagalnych darów w ko-
ściele. Przykład takiego połączenia przepisów i rytuałów medycyny ludowej  
z uczynkiem chrześcijańskiej pobożności przynosi epizod ciężkiej, obłożnej choroby 
Joanny i starań o jej wyzdrowienie w czasie jej pracy w domu zamożnego wujostwa. 

                                                 
33  Zob. J. Kracik, Staropolskie postawy wobec zarazy, Petrus, Kraków 2012. 
34  Zob. E. Szelburg-Zarembina, Wędrówka Joanny, s. 60.  
35  Zob.: E. Szot-Radziszewska, Sekrety ziół. Wiedza ludowa, magia, obrzędy, leczenie, Trio, War-

szawa 2005. 
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W perspektywę trudów codziennego życia swych bohaterów Zarembina 
wprowadza także lęk przed nieujarzmionymi siłami natury, zwłaszcza potęgą  
i grozą burzy. Sceny rytualnego obłaskawiania grzmotów i piorunów znalazły się 
zarówno w Wędrówce Joanny (Wincenta odmawia modlitwy pomocne na bu-
rze), jak i w Chuście Weroniki (matka Weroniki – Matylda rytualną modlitwą 
przegania grzmoty i pioruny na miejsca puste i bezludne) oraz w powieści Dokąd 
(tu w bardziej zwyczajowym niż religijnie nacechowanym nabożnym zachowaniu 
się niewidomego księdza). 

Rytuały ludowe ukazane w literackim odwzorowaniu Ewy Szelburg-Zarem-
biny funkcjonują także w zespoleniu z sakramentami i oficjalnymi obrzędami Ko-
ścioła. Pisarka włącza je do opisu tradycyjnych przygotowań do sakramentu 
córki Kaja i Joanny, to jest Salomei. Przygotowywana do roli chrzestnej matki 
dziecka starsza, zamożna krewna Kaja – Żabina, oprócz zwyczajnych w tych oko-
licznościach podarków dla swej przyszłej chrześniaczki, w postaci kolczyków  
i szlachetnego płótna, dorzuca jeszcze złoty pieniądz dla tzw. babki powijalnej, 
czyli akuszerki pomagającej Joannie podczas porodu. 

Skomplikowane relacje rodzinne i nadmierna pycha samej Żabiny powodują, 
ze wiekowa krewna nie zostaje jednak chrzestną matką Mei. Joanna wybiera do 
tej ważnej roli dwoje żebraków spod parafialnego kościoła. Obrana w ten sposób 
matka chrzestna nie tylko użycza córce Kaja swego imienia (odtąd bowiem zwy-
czajem chrzcielnym dziewczynka ma nosić miano Salomei), ale i przypomina, że 
w zgodzie z pradawnym przekonaniem obiór do roli rodziców chrzestnych 
najuboższych spośród wspólnoty kościelnej staje się znakiem przyszłego szczę-
ścia dla przyjmującego chrzest dziecka. Ponadto w rozmyślaniach Joanny, spro-
wokowanych kolejno następującymi czynnościami chrzcielnymi, a dokładnie 
wpisanym w rytuał dawnej obrzędowości tzw. rytem soli, pojawia się ludowe 
przekonanie o ochronnej sile zaklętej w słonym pierwiastku tradycyjnie stawia-
nym w glinianych skorupkach u wezgłowi niemowląt: 

[…] aby ich strzegła mocą swoją ukrytą i tajemną, mocą ognistą, piekącą i wypalającą, 

przed wszystkim, co psuje serce, co rzuca się zgnilizną na duszę, co toczy chorobą ciało  

i w śmierć je rozkłada. A także – aby przyczyniała strzeżonemu mądrości oraz bogactwa, 

ona, która sama jest obfitością36. 

Pozostałe z opisanych w prozatorskiej fabule ludowych zwyczajów i rytuałów 
mają za tło obrzędowość dni świątecznych lub są zwyczajowo powiązane z sym-
bolicznymi rocznymi datami albo symbolicznie odczytywanymi porami roku37. 

                                                 
36  E. Szelburg-Zarembina, Ludzie z wosku, s. 23. 
37  Zob. m. in.: Z. Zyburtowicz, Polski rok. Tradycje i obyczaje, Świat Książki, Warszawa 2009; Litur-

gia uświęcania czasu, red. W. Świerzawski, Polskie Towarzystwo Teologiczne, Kraków 1984;  
J.L. Pełka, Polski rok obrzędowy. Tradycje, Młodzieżowa Agencja Wydawnicza, [b.m.w.] 1980;  
J. Usiądek, Rok liturgiczny w rodzinie. Tradycja i obrzędy, Warmińskie Wydawnictwo Diece-
zjalne, Olsztyn 1998. 
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Wśród nich znajdują się czynności zakazane wobec zwyczajowego świętowania 
niedzieli (Joanna zabrania Kajowi przycinania nożem słomianej okrywy do przy-
gotowywanych przezeń wiosennych inspektów); wiążące się ludową obrzędo-
wością wigilijną (rytualna rozmowa Kaja i Joanny pod drzewami w wigilijny wie-
czór); zachowania sakralizujące ogień domowego paleniska (Joanna szukająca 
domu, z którego może przynieść żar do rozpalenia ognia w domu wujenki); bło-
gosławienia przedmiotów służących do wyrobu domowego chleba (Rejmakowa 
znakiem krzyża błogosławi dzieżę, w której rośnie zaczyniony przez nią chleb)38; 
magia kryjąca się w aktach tzw. pozdrawiania reprezentantów świata przyrody: 
skowronka wzlatującego nad polem i towarzyszącemu trudowi chłopskiej pracy 
(Joanna), ciał niebieskich: wschodzącego słońca (Kaj) albo oświetlającego ciem-
ności nocy księżyca (znów Joanna).  

Zakończenie 

O wczesnej fazie twórczości Ewy Szelburg-Zarembiny można powiedzieć, iż 
odzwierciedla ona w pełni swoistą ewolucję przekonań autorki – od wyraźnego 
ukierunkowania religijnego do tendencji socjalizujących zapisanych w obrazach 
skutków rodzącego się buntu społecznego i ruchów robotniczych, znamiennych 
zwłaszcza dla drugiego dziesięciolecia okresu międzywojennego. Dobitnym przy-
kładem owych tendencji w pisarstwie literatki stają się teksty określone przez 
nią jako tzw. obrazki sceniczne, zwłaszcza łączące w swych treściach scenografię 
ludowych protestów z symboliką wartości zapisanych w starotestamentowych 
opowieściach o losach patriarchy Noego i biblijnym potopie oraz o dziejach Moj-
żesza i zasadach zapisanych w biblijnym Dekalogu. 

Przestawiona w niniejszym opracowaniu analiza utworów Ewy Szelburg-Za-
rembiny, powstałych pod piórem autorki do czasu wybuchu II wojny światowej, 
czyli do końca okresu nazywanego dwudziestoleciem międzywojennym, prowa-
dzi do kilku zasadniczych wniosków. 

Po pierwsze, widać w nich charakterystyczną dla warsztatu literackiego au-
torki umiejętność uchwycenia, literackiego oddania znamion polskiej, rodzimej 
religijności. Religijności ściśle powiązanej z tradycją ludową, często budowanej 
oddolnie, nie zawsze może ortodoksyjnej, ale zawsze pozostającej w zgodzie  
z istotą rodzimej duchowości i społecznej wrażliwości. Ukazane przez Zarembinę 
wydarzenia religijne, wyznawane wartości duchowe budują nie tylko świat jej 
bohaterów, ale przede wszystkim potwierdzają jej własną drogę odkrywania 

                                                 
38  Zob. B. Walęciuk-Dejneka, Chleb w folklorze polskim. W poszukiwaniu znaczeń, Wydawnictwo 

Akademii Podlaskiej, Siedlce 2010 oraz Na świętego Marcina najlepsza gęsina. Święci i kulinaria, 

[w:] Święci i świętość w literaturze i kulturze, red. M. Kopsztejn, B. Szargot, Bytom 2009. 
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człowieka i świata. Postaci wykreowane w świecie powieściowym pisarki to po-
staci pełnowymiarowe, o pełnej meandrów i skomplikowania naturze ludzkiej, 
prowadzącej od postępków moralnie nagannych do drogi poszukiwania wielko-
ści duchowej. 

Rzeczywistość, w której buduje się ich historia, historia ich życia, jest obsza-
rem rytualizacji zachowań i jednocześnie swoistego przemieszania odwiecznych 
praw natury z treściami wynikającymi z długotrwałego procesu chrystianizacji 
(aspekt akulturacji). Pisarka jawi się w ten sposób jako dobra obserwatorka,  
a nawet znawczyni tradycji polskiej duchowości, znawczyni wartości wyznawa-
nych, kultywowanych i realizowanych przez ludzi żyjących i pracujących w obrę-
bie wiejskich lub miejskich społeczności w trudnym czasie najpierw braku nie-
podległości, a później jej trudnego odzyskiwania i odbudowywania. Ewa Szel-
burg-Zarembina ukazuje ponadto zróżnicowane podejście bohaterów do trady-
cji chrześcijańskiej, do świata wiary i wierzeń, od praktyk wiernych katolickiemu 
oglądowi świata, poprzez działania uznające przemieszanie tradycji chrześcijań-
skich i przedchrześcijańskich, ludowych, do postaw racjonalistycznych, pozosta-
jących pod wpływem nowych tendencji światopoglądowych. Zarembina stara 
się jednak definiować i obrazować świat religijnych przekonań i przeżyć jako 
zbiór wartości tworzących wspólnotowość i podtrzymujących tożsamość grup 
społecznych, które czyni swoimi bohaterami.  

Po wtóre, owe odwołania do treści religijnych lub z tymi treściami powiąza-
nych, albo z tych treści bezpośrednio lub pośrednio wypływających znalazły się 
na różnych poziomach organizacji tekstów literackich autorki, od sposobu budo-
wania elementów świata przedstawionego, przez kształtowanie sylwetek boha-
terów i ich przeżyć, do mniej lub bardziej czytelnych nawiązań tekstowych w po-
staci cytatów, aluzji i symboli. Niektóre spośród owych odniesień służą do od-
tworzenia realiów przedstawionych wydarzeń fabularnych, inne dowodzą oso-
bistej erudycji kulturowej pisarki. 

W kolejnych rozdziałach udało się zatem pomieścić omówienie najważniej-
szych motywów odtwarzających tradycyjne dla polskiej duchowości chrześcijań-
skiej formy kultu maryjnego, w tym tak znamiennych objawów czci wobec cu-
downych maryjnych obrazów i wizerunków, praktyk religijnych indywidualnych 
i zbiorowych oraz współistniejących z nimi zachowań zabobonnych, właściwych 
dla tzw. ludowej magii i wierzeń przesądnych. Jako uzupełnienie wskazanych te-
matów posłużyły omówione wizerunki ludzi Kościoła skreślone ręką pisarki wy-
raziście i obiektywnie, to znaczy bez radykalnego krytycyzmu, ale i bez nadmier-
nego pochlebstwa. Czytelnym dowodem kulturowej erudycji pisarki, jak i jej 
osobistego wrośnięcia w księgi chrześcijańskiej tradycji religijnej będą nato-
miast przywołania zapisów ksiąg biblijnych i wiekowych tekstów chrześcijań-
skiej literatury. 
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Abstract 

The presented text focuses on the most important works from the early period of Polish writer 

Ewa Szelburg-Zarembina’s literary career, in particular, works written before the Second World 

War. The article discusses the author’s early novels, selected short stories, and short stage perfor-

mances. The connecting element of the presented analysis is the presence of the overarching re-

ligious and religious-cultural motifs recurring throughout Ewa Szelburg-Zarembina’s texts. Subse-

quent chapters of this article are dedicated to these motifs, particularly forms of traditional Polish 

Marian devotion, images of Christian symbolism, literary descriptions of popular religious prac-

tices, and motifs of folk tradition in the form of magic, superstitions, and old wives’ tales.  

Keywords: literature of the interwar period, religious traditions, folk religious traditions, Polish 

Marian devotion, Christian symbolism. 
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