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Streszczenie 

W artykule zwrócono uwagę na temat wojennej traumy obecny w twórczości poetów-żołnie-

rzy, którzy uczestniczyli w I wojnie światowej oraz w walkach o granice odrodzonego państwa. Byli 

wśród nich między innymi: Witold Hulewicz, Władysław Broniewski, Julian Przyboś, Józef Czecho-

wicz, Józef Wittlin, Józef Aleksander Gałuszka oraz Władysław Sebyła. W powstałych w okresie 

międzywojennym wierszach, prozie poetyckiej i wspomnieniach zawarto ślady przeżyć osobistych 

całego pokolenia doświadczonego zniszczeniem, utratą zdrowia i lękiem przed śmiercią. Objawy 

zaburzeń nerwicowych, o których czytamy w wielu tekstach, były niejednokrotnie wynikiem we-

wnętrznego konfliktu między instynktownym pragnieniem zachowania własnego istnienia a mo-

ralną odpowiedzialnością za życie i los drugiego człowieka. Fizyczne i psychiczne cierpienie, będące 

skutkiem przeżycia stresu bojowego, prowadziło do chorób i problemów w życiu codziennym. Dla-

tego też ogólna wymowa utworów, które są przedmiotem artykułu, ma przede wszystkim charak-

ter etyczny i pacyfistyczny. W zakończeniu podkreślono znaczenie kompensacyjnej roli kultury, 

sztuki i religii.   

Słowa kluczowe: PTSD, trauma, I wojna światowa, dwudziestolecie międzywojenne, poezja. 

Wstęp 

Celem artykułu jest przedstawienie problematyki dotyczącej traumy oraz 
powstałego w jej wyniku zespołu stresu pourazowego, którego doświadczali 
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uczestnicy i świadkowie działań zbrojnych podczas Wielkiej Wojny oraz walk  
o niepodległość i granice odzyskanego państwa. Podstawę badawczą stanowią 
wydane w okresie międzywojennym wiersze i proza poetycka, mieszczące się  
w obrębie nurtu pacyfistycznego1, czytane w kontekście literatury wspomnie-
niowej. Dominujące są w nich zagadnienia etyczne i psychologiczne, które zwią-
zane były z przeżyciem stresu bojowego. Utrzymane w poetyce aktualności tek-
sty dostarczają informacji na temat faktów historycznych, najczęściej konkret-
nych bitew, ale przede wszystkim losu ich ofiar – pokolenia doświadczonego fi-
zycznym i psychicznym cierpieniem. Ich autorami są przedstawiciele różnych 
nurtów literackich, poeci-żołnierze: Witold Hulewicz, Władysław Broniewski, Ju-
lian Przyboś i Józef Czechowicz. Wzmiankowane są również teksty Józefa Wit-
tlina, Józefa Aleksandra Gałuszki, a także Władysława Sebyły. Poeci reprezentują 
pokolenie urodzonych na przełomie XIX i XX wieku, dla którego najważniejszym 
wydarzeniem historycznym było odzyskanie przez Polskę państwowości.  

W poezji pacyfistycznej, pisanej podczas wojny i w latach następnych, domi-
nują obrazy pożogi wojennej i śmierci. Te swoiste dokumenty tragicznych zda-
rzeń stanowią źródło wiedzy o uczuciach i refleksjach towarzyszących ludziom  
w sytuacjach opresji i zagrożenia. W przeciwieństwie do form prozatorskich – 
dzienników, reporterskich relacji czy tekstów fabularnych, w krótkich formach 
poetyckich niczym w soczewce zostały skupione wojenne sceny. Niektórzy ich 
uczestnicy i świadkowie długo pozostaną pod wpływem doświadczenia wojen-
nego, szczególnie w latach trzydziestych, kiedy w Europie nasilą się nastroje na-
cjonalistyczne. Wiersze charakteryzuje subiektywizm przekazu i silne nacecho-
wanie emocjonalne. Wojna światowa zburzyła dawny porządek świata. Trafnie 
opisze jej skutki Artur Sandauer: 

                                                 
11  Zob. J. Sawicka, Julian Tuwim, Wiedza Powszechna, Warszawa 1986, s. 16–17; K. Jakowska, Wojny 

światowe a literatura w kraju, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, Zakład 

Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1992, s. 1199–1205; Zob. też: M.J. Olszewska, Człowiek  

w świecie Wielkiej Wojny. Literatura polska z lat 1914–1919 wobec I wojny światowej. Wybrane 

zagadnienia, Wydział Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2004; Literatura wo-

bec I wojny światowej, red. M.J. Olszewska, J. Zacharska, Wydział Polonistyki Uniwersytetu War-

szawskiego, Warszawa 2000; D. Kielak, Wielka wojna i świadomość przełomu: literatura polska lat 

1914–1918, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego, Warszawa 2001;  

W. Feldman, Poezja czasu wojny, [w:] tegoż, Współczesna literatura polska. Okresem 1919–1930 

uzupełnił Stefan Kołaczkowski, Krakowska Spółka Wydawnicza, Kraków 1930, s. 577–586. Na te-

mat eksponowanego w polskiej poezji ekspresjonistycznej ambiwalentnego stosunku do wojny, 

niosącej, obok nadziei na niepodległość państwa, zło i zagładę oraz znaczenia braterstwa, solidar-

ności i miłości pisał Józef Ratajczak we Wstępie [w:] Krzyk i ekstaza. Antologia polskiego ekspre-

sjonizmu, wybór tekstów i wstęp J. Ratajczak, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1987, s. 13. 

Część przedstawionych w artykule wyników badań pochodzi z niepublikowanej drukiem pracy:  

J. Kulczyńska-Kruk, Paradokumentalizm w polskiej poezji dwudziestolecia międzywojennego, Kra-

ków 2018 (Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego), s. 95, 103, 107, 111–130. 
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Pierwsza wojna światowa była dla tych, którzy ją przeżyli, wielką lekcją historii. Argumen-

tem dziesięciu milionów poległych dowiodła, że dzieje weszły w nową fazę, gdzie dawne 

prawa nie obowiązują, gdzie dotychczasowe pojęcia zdewaluowały się, a najprostszy fakt 

zadaje kłam uświęconym hasłom i teoriom. Była też lekcją swoistego demokratyzmu: po-

łączyła przedstawicieli różnych warstw braterstwem okopów i wspólnych grobów. Ucząc 

ich nieufności do wielkich słów, wytworzyła w nich zarazem nowe poczucie wspólnoty2. 

Krzyż, lęk i milczenie 

Dowodem traumatycznych przeżyć są między innymi dobrze znane Hymny 
Józefa Wittlina, powstałe pod wpływem walk polsko-ukraińskich o Lwów3, które 
były próbą przezwyciężenia potwornej i haniebnej rzeczywistości. „Nigdy nie pi-
sałem wierszy tak pełnych dosłownej autentyczności, jak w owych dniach trwogi 
przed śmiercią i grzebania wrogów”, wyznaje poeta w eseju Ze wspomnień by-
łego pacyfisty. W szkicu Wittlin wspomina też wspólny z Janem Sturem udział  
w ostatniej posłudze poległym:  

Był to Poniedziałek Wielkanocny. Po okrutnej zimie pierwsze powiewy wiosenne rozno-

siły trupią woń, wracaliśmy pełni żalu i gniewu, i upokorzenia. Pamiętam te łzy, co sta-

czały się po brodzie mego towarzysza […]. Następnego dnia napisałem hymn Grzebanie 

wroga4. 

Ogrom wstrząsających przeżyć wojennych rodzi potrzebę odcięcia się od 
wspomnień, przekroczenia granicy istnienia. Sakralizowana, męczeńska śmierć 
oczyszcza i zjednuje wszystkich uczestników wojny, zabitych i tych, którzy ode-
brali życie innym. Przedstawiona przez poetę „niebiańska wizja” pojednania 
kontrastuje z „tu i teraz”, chwilą, w której człowiek jest zmuszony do uruchomie-
nia mechanizmów obronnych, aby poradzić sobie z traumatycznym przeżyciem. 
Z upływem czasu obrazy ginących na froncie ludzi powszednieją, ale w sytuacji 

                                                 
2  A. Sandauer, Julian Tuwim, [w:] tegoż, Poeci trzech pokoleń, Państwowy Instytut Wydawniczy, 

Warszawa 1962, s. 38. 
3  Por. I. Maciejewska, Doświadczenie wielkiej wojny – Józef Wittlin, [w:] Poeci dwudziestolecia 

międzywojennego, red. I. Maciejewska, Wiedza Powszechna, Warszawa 1982, s. 515–516;  

W. Ligęza, Świadek czasów i wyznawca wiecznych wartości. O poezji Józefa Wittlina, [w:] tegoż, 

Jaśniejsze strony katastrofy. Szkice o twórczości poetów emigracyjnych, Universitas, Kraków 

2001, s. 11–35; J. Kosturek, Bliźni w świecie poetyckim Józefa Wittlina. Wokół zagadnień meta-

fizycznych i moralnych, [w:] Etapy Józefa Wittlina, red. W. Ligęza, Wojciech S. Wocław, Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2014, s. 100–106. 
4  Wittlin był wstrząśnięty kontynuacją walk po zakończeniu wojny światowej. Trudno było mu 

pojąć sens polsko-ukraińskiej wojny domowej z pogromem Żydów w rodzinnym Lwowie, a póź-

niej przystąpienie do wojny z bolszewikami w 1920 roku, por. J. Wittlin, Ze wspomnień byłego 

pacyfisty (1929), [w:] tegoż, Orfeusz w piekle XX wieku, posłowie J. Zieliński, Wydawnictwo Li-

terackie, Kraków 2000, s. 76–80. 
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zagrożenia własnego życia człowiek błaga o pomoc wszechmocnego Boga.  
W hymnie Trwoga przed śmiercią5 Wittlina wołanie: „Ja nie chcę umrzeć! / Pa-
nie! Ja nie chcę umrzeć! / O Panie, my wszyscy nie chcemy umierać!”6 jest gło-
sem całego pokolenia.  

W sytuacji kryzysowej religia może pełnić funkcję konsolacyjną i wspierającą. 
Może też być odrzucana w przekonaniu, że zasady, które obejmuje, wraz z pod-
stawowym przykazaniem miłości, przeczą realiom. Nie są one bowiem możliwe 
do zastosowania w świecie, w którym zachowanie własnego życia jest uzależ-
nione od zadania śmierci drugiemu człowiekowi. Za przykład może tu posłużyć 
wspomnienie Mieczysława Jastruna o Julianie Przybosiu: 

Pewnego razu opowiadając czy raczej wtrącając do rozmowy […] opis momentu z wojny 

1920 roku, gdy zobaczył człowieka ciężko poranionego na ulicy jednego z miasteczek, 

przez które przechodziło wojsko, młodego Żyda, rozciągniętego na ziemi, jakby zdjętego 

z krzyża, Przyboś – aby nie dać poznać po sobie, że to go wzruszyło, albo może rzeczywi-

ście dlatego, że nic wtedy nie czuł, patrząc na ten epizod, jeden z wielu w krainie wojny, 

a więc w okręgu śmierci – aby pokryć tamto zachwianie się czy tamtą obojętność,  

w końcu zrozumiałą wśród tylu innych wydarzeń i ciągłego zagrożenia, udał zapewne 

przede mną ową twardość serca, która mu tak imponowała. Przy tej okazji powiedział 

coś, co otwarło mi oczy na niektóre niezrozumiałe dla mnie dotychczas cechy jego zacho-

wania i słowa, które pozwalały posądzać go o udawanie kogoś innego, niż był w istocie. 

– Człowiek – powiedział i wzdrygnął się. – Niby Chrystus… – A wkoło stały baby, które 

litowały się. – Nie znoszę litości! – powiedział. – Właśnie religia chrześcijańska zawiniła 

najwięcej w szerzeniu obłudy! „Człowiek” – to frazes7. 

Zbezczeszczone, niepogrzebane ciało uświadamia biologiczną i moralną sła-
bość człowieka. Wypowiedź doświadczonego wojną poety jest wyrazem sprze-
ciwu wobec idealistycznego, mitycznego pojmowania świata, jak również wobec 
kultury i tradycji chrześcijańskiej. Stwierdzenie „człowiek to frazes” kontestuje 
przekonanie o wartości ludzkiego ciała, być może nawet przeczy poglądowi  
o stworzeniu człowieka na obraz i podobieństwo Boga. Litość, będąca przeja-
wem współczucia, należy do emocji kojarzonych ze słabością, dlatego też w eks-
tremalnych warunkach może być uznawana za zagrażającą życiu. Ciężko ranny 
człowiek, przypominający wyglądem zdjętego z krzyża, należy do wstrząsających 

                                                 
5  J. Wittlin, Trwoga przed śmiercią, [w:] tegoż, Hymny, Warszawa 1929, s. 7–14. Utwór pozostaje 

w ścisłym związku z dziełem Kierkegaarda, Bojaźń i drżenie, z oryg. duń. przeł. i wstępem opa-

trzył J. Iwaszkiewicz, Zysk i S-ka, Poznań 1995. Podmiotem obu tekstów jest Abraham (w hym-

nie Wittlina tożsamy z żołnierzem), od którego Bóg zażądał ofiary, zob. I. Maciejewska, Do-

świadczenie wielkiej wojny – Józef Wittlin…, s. 507–509, por. też: Studia o twórczości Józefa 

Wittlina, red. I. Opacki, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 1990; W. Ligęza, Wy-

znania moralisty (O poezji Józefa Wittlina), [w:] J. Wittlin, Wybór poezji, wstęp i nota biogra-

ficzna W. Ligęza, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1998, s. 5–6. 
6  J. Wittlin, Trwoga przed śmiercią, [w:] tegoż, Hymny…, s. 12.  
7  M. Jastrun, Smuga światła, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1982, s. 263–264.  
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obrazów, które mogły nękać Przybosia niczym widma, upiory z przeszłości, opi-
sywane przez poetę w eseju Raj i śmierć8. Jedna z dwóch twarzy śmierci (oprócz 
zmarłej na gruźlicę Hajdrowej9) miała oblicze kolegi gimnazjalnego, Edwarda 
Smolarza, który zginął w bitwie pod Krasnem w 1920 roku10: 

Ten stan przed zaśnięciem, kiedy odpłynęły z pamięci wszystkie dzienne sprawy, a świa-

domość, oczyszczona z ich natrętnej doraźności, czuwa jeszcze czysta i głęboka… Głę-

boka, bo to wtedy właśnie wynurzają się z samego dna chwile najdawniejsze, obrazy  

i odczucia zapomniane, tak iż wydaje się, jakbyśmy ich doznali w jakimś innym, niezna-

nym nam życiu…11 

[…] – wdarło się w mój przedsen […] pierwotne – przerażenie, strach, trupostrach. 

[…] dziś uprzytomniłem sobie, że ten odbieżony przeze mnie strach ścigał mnie podświa-

domie, trawił mnie wewnątrz i trawi. Nie mogłem zasnąć, otworzyłem oczy jak najsze-

rzej, aby przegnać jawą to olbrzymie widzenie ohydy i przemocy trupiej12. 

Walka z lękiem przed śmiercią nosi znamiona obrzędu magicznego. Przywró-
cenie wspomnień, zdarzeń i rozmów z przyjacielem oraz wyrażenie uczuć po-
maga uporać się z nękającymi obrazami: 

Trzeba mu więc, temu upiorowi, odrąbać na jawie głowę, aby nie wracał z cmentarza  

i nie straszył mnie we śnie. 

Tak postąpiłem z upiorem mojego kolegi gimnazjalnego Edwarda S., który zginął  

w bitwie pod Krasnem w roku 1920. 

Zginął w tej samej bitwie, w której i ja uczestniczyłem. Był na innym skrzydle, nie wi-

działem jak padł, potem opowiadano mi, że zginął jak bohater. Cofaliśmy się, między li-

niami ognia pozostał ranny sierżant. Padł sanitariusz, który usiłował go zabrać na naszą 

stronę. I wtedy, kiedy nikt nie miał odwagi wyjść z płytkiego okopu i podpełznąć do ję-

czącego i wzywającego pomocy, on, Edek, doczołgał się, opatrzył rannego, ale w drodze 

                                                 
8  Por. J. Przyboś, Raj i śmierć, [w:] tegoż, Zapiski bez daty, Państwowy Instytut Wydawniczy, War-

szawa 1970, s. 341–346; tegoż, Jak powstaje wiersz?, [w:] Linia i gwar, t. 2, Wydawnictwo Lite-

rackie, Kraków 1959, s. 301. 
9  W innym tekście poeta opisuje traumatyczne przeżycia z dzieciństwa związane ze śmiercią pię-

cioletniej siostry Emilii, zob. J. Przyboś, Tren, [w:] Zapiski bez daty…, s. 269–270. 
10  J. Przyboś, Parada śmierci (Sponad, Cieszyn 1930), [w:] tegoż, Sytuacje liryczne. Wybór poezji, 

wstęp E. Balcerzan, wybór E. Balcerzan, A. Legeżynska, komentarze oprac. A. Legeżyńska, Za-

kład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1989, s. 40–41, zob. też: Poezja polska okresu mię-

dzywojennego. Antologia, wybór i wstęp M. Głowiński, J. Sławiński, przypisy oprac. J. Stradecki, 

cz. 2, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1987, s. 333. Julian Przyboś w 1918 roku 

wstąpił do Polskiej Organizacji Wojskowej. W 1919 roku otrzymał Dyplom Odznaki Honorowej 

„Orląt Lwowskich”. Brał udział w polsko-ukraińskich walkach o Lwów. Podczas wojny polsko-

bolszewickiej, w dniach 14–17 sierpnia 1920 r., walczył w bitwie pod Krasnem koło Lwowa prze-

ciw kawalerii Budionnego. Tam dostał się do niewoli, zob. T. Kłak, Przyboś Julian, [w:] Polski 

Słownik Biograficzny, red. E. Rostworowski, t. 29, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 

1986, s. 84; E. Balcerzan, Wstęp, [w:] J. Przyboś, Sytuacje liryczne. Wybór poezji…, s. III. 
11  J. Przyboś, Raj i śmierć…, s. 341. 
12  Tamże, s. 343. 
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powrotnej on i ranny, trafieni serią z taczanki, pozostali unieruchomieni na zawsze. Po-

tem posunęliśmy się w kontrataku naprzód, ciała jego jednak nie znaleziono. 

Wróciłem do domu po tej wojnie – i zaczęło się. Noc w noc śnił mi się zabity Edward. 

[…] sens snu był zawsze taki sam: przychodzi do mnie, aby dowieść, że nie zginął, że żyje. 

[…] „Dotknij mnie!” – mówił. 

Budziłem się z lękiem i biciem serca13.  

[…] budziłem się z krzykiem przerażenia i gwałtownym biciem serca. Upiór napastował 

mnie tak długo, aż nabawił mnie nerwicy serca14.  

Upiorna postać Edwarda to uosobione uczucie lęku przed śmiercią, będące 
skutkiem stresu wojennego. W snach Przybosia ujawniały się reminiscencje  
z pola walki i sprowadzone do podświadomości lęki. Śladów tych doznań dostar-
cza także poezja. Wyrazem przeżywanej żałoby po śmierci Edwarda jest wiersz 
Parada śmierci (Sponad, Cieszyn 1930)15. Na symboliczną konstrukcję tego 
utworu składa się zwielokrotniona forma krzyża. Jedna z nich odnosi się do zna-
czenia religijnego i symbolizuje męczeńską śmierć Jezusa Chrystusa oraz znak 
określający miejsce chrześcijańskiego pochówku (krzyż drewniany). Druga forma 
to przedmiot związany z kulturą świecką, czyli wojskowe odznaczenie za zasługi 
na polu bitwy (krzyż Virtuti Militari):  

Parada śmierci 

spokojniej było umierać 

na krzyżu z brązu, wbitym na piersi własnej. 

gdy w wiwatach dziesięciu bateryj, 

obsypani różami wystrzałów, biegliśmy w ataku na Krasne.  

Symbolika krzyża obecna jest we wspomnieniu jednej z ostatnich rozmów  
z przyjacielem: 

Pamiętałem naszą rozmowę przed bitwą, wieczorem w namiocie. Edek miał brata w Le-

gionach, nasłuchał się opowiadań o bohaterskich wyczynach i postanowił, jak mówił, 

zdobyć krzyż srebrny – Virtuti Militari, albo drewniany16. 

Na wojenne „widowisko” składa się imponująca scenografia, w której szcze-
gólną funkcję pełnią światła ognia, huk wybuchających pocisków oraz rozrywana 
przez eksplozje ziemia. Na tym tle rozgrywa się epifanijna scena, w której umiera 
jeden z bohaterów: 

świat ogień artyleryjski, jak okno błyskawic, otwierał, 

szrapnelami krążyło niebo, wybuchający zmartwychwstaniem grób. 

w aureoli hełmu, skrwawioną szarfą tyraliery 

                                                 
13  Tamże, s. 344. 
14  Tamże, s. 345. 
15  J. Przyboś, Parada śmierci, [w:] tegoż, Sponad, Cieszyn 1930. 
16  J. Przyboś, Raj i śmierć…, s. 344. 
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owity, 

wyprężył się u moich butów twój odznaczony trup. 

Sakralizacja śmierci w wierszu Przybosia polega na wprowadzeniu topiki chrze-
ścijańskiej i motywów ikonicznych męczeństwa, zmartwychwstania i wniebowstą-
pienia Chrystusa. Zastosowanie przez poetę znaku krzyża przeformułowuje cierpie-
nie przyjaciela w znak zwycięstwa i chwały17, co poświadcza nawiązanie do zmar-
twychwstania korespondujące z powracającym w snach obrazem Edwarda: 

I zjawiał się noc w noc, w serii snów tak prawdziwych i przekonywających, jak najjaskraw-

sza jawa, przekonywał mnie tak uparcie, że żyje, a nie umarł – iż budziłem się – potem 

już pod koniec śnienia przypominając sobie, że przecież zginął, że to nie żywy Edek, ale 

jego trup udający zmartwychwstałego […]18. 

Obaj żołnierze są ofiarami usankcjonowanej19 politycznie przemocy. Pierw-
szy stracił życie, drugi, nawet po wielu latach, nie uwolnił pamięci od (nie)do-
świadczenia śmierci, które będzie dlań własnym, niesionym przez długi czas krzy-
żem niezawinionego cierpienia, czego dowodzi zakończenie Parady śmierci: 

przyjacielu na mojej sławie poległy. 

samotniej 

o dziesięć lat, w groźnej ciszy ubiegłych, 

dzierżę swą śmierć jak nabity karabin w dłoni. 

Wieloletni żal po stracie przyjaciela znalazł ujście w akcie twórczym, który 
ocalił pamięć o bliskim człowieku, przywracając mu, w pewnym sensie, życie. 
Jest też hołdem złożonym jego osobie. Dla podmiotu wiersza moment ten mógł 
okazać się chwilą wewnętrznej przemiany, swego rodzaju odkupieniem – uwol-
nieniem od poczucia winy i lęku ocalonego, co umożliwiło mu otwarcie na życie. 
Wiersz jest świadectwem więzi, pamięci oraz szczególnego rodzaju zadośćuczy-
nieniem względem przyjaciela.  

Sublimacja doświadczenia wojennego na akt twórczy20 jest efektem uprzed-
niego spotkania z lękiem – pracy, którą Przyboś podjął w celu odzyskania rów-

                                                 
17  Por. J. Kogut, Doświadczenie Krzyża w świadectwach poetyckich, „Dydaktyka Polonistyczna” 

2017, nr 3(12), s. 73–74, przypis 3; E. Kasjaniuk, Krzyż, seria: Biblioteka Encyklopedii Katolickiej, 

Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Instytut Leksykografii Katolic-

kiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 2011, s. 9–20; S. Kobielus, Krzyż Chrystusa. Od znaku  

i figury do symbolu i metafory, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 2000, s. 9–23. 
18  J. Przyboś, Raj i śmierć…, s. 345. 
19  Por. fragment Czarnej wiosny Słonimskiego o wymowie pacyfistycznej, gdzie żołnierz tożsamy 

jest z sankcjonowanym mordercą, „Licznych wieków uczyła was praca: / Trzeba życie ojczyźnie 

nieść w dani, / Z tarczą albo na tarczy się wraca – / Cześć wam, mordercy sankcjonowani!”, por. 

A. Słonimski, Poezje zebrane, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1964, s. 55. 
20  Por. S. Freud, Kultura jak źródło cierpień, przeł. J. Prokopiuk, oprac. R. Reszke, Bellona, War-

szawa 1995, s. 24, 25, 30–31. Zob. też J. Kulczyńska-Kruk, Sublimacja doświadczenia wojennego 
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nowagi psychicznej. Potrzeba uwolnienia się z błędnego koła lęku i cierpienia, 
wywołanych wspomnieniami oraz powracającą w snach wizją, skłoniła poetę do 
poszukiwania prawdy o sobie i jego relacjach z przyjacielem. „Czyżbym więc pod-
świadomie życzył mu tej bohaterskiej śmierci? A przecież i ja byłem na nią – teo-
retycznie – gotów. Ale jednak nie zginąłem”21. Źródeł podświadomej niechęci do 
Edwarda Przyboś upatrywał w szkolnej przeszłości, którą cechowała młodzień-
cza rywalizacja. Trudno wyrokować, czy tak istotnie było. Najprawdopodobniej 
poeta cierpiał na poczucie winy ocalonego. Stan, którego doświadczył, był wła-
ściwy dla wielu żołnierzy i wiązał się z urazami psychicznymi, objawiającymi się 
somatycznie – bólami, kołataniem serca, lękami, koszmarami sennymi, bezsen-
nością i przytępieniem reakcji uczuciowych22.  

W relacji Przybosia senne reminiscencje wojenne ujawniające lęk przed 
śmiercią, kończą się obrazowym przegnaniem upiora:  

[…] wyszedłem […] wcześnie rano na nasze pole w górze pod lasem. Wpatrzyłem się  

w największą jasność na jawie, we wschodzące słońce, i przez zaciśnięte zęby zasyczałem, 

grożąc upiorowi pięścią: „Tak! chciałem, żebyś zginął! Nie boję się ciebie, zginąłeś, jesteś 

niczym – a ja żyję, silny i zwycięski!” 

Po tym akcie duchowego zabójstwa – upiór przestał mnie nawiedzać. Miałem sny spo-

kojne23. 

Symboliczne unicestwienie „upiora” powiązane zostało z uwalniającym od 
cierpienia zwycięstwem nad śmiercią.  

Ciało Edwarda pochowano zapewne w którejś z wielu bezimiennych, zbioro-
wych mogił. Fakt ten poeta odnotował w wierszu Grób nieznanego żołnierza24. Hi-
perbolizacja typowa dla wyrażenia traumy25 ujawnia się w obrazowaniu śmierci 
przyjaciela. Ogień, płomienie, wybuchy, huk składają się zarazem na dosłowną, 
niemal zadokumentowaną scenerię, będącą reprezentacją zdarzenia, jak i stano-
wią ukryte w rozdartej psychice figuratywne tropy, które wiodą do wspomnienia 
o nim26. Eksplozywny opis odsłania stan wewnętrznej katastrofy podmiotu. 
                                                 

na przykładzie zbioru „Światła w okopach” Emila Zegadłowicza, [w:] Okolice Zegadłowicza, red. 

H. Czubała, W. Próchnicki, K. Wądolny-Tatar, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedago-

gicznego im. Komisji Edukacji Narodowej, Kraków 2020, s. 87–96. 
21  J. Przyboś, Raj i śmierć…, s. 345. 
22  Por. T. Adamowski, A. Kiejna, Zaburzenia psychiczne występujące wśród weteranów konfliktów 

zbrojnych, „Advances in Clinical and Experimental Medicine” 2006, 15, 2, s. 356–359. Por. też 

M.J. Olszewska, Człowiek w świecie Wielkiej Wojny…, s. 223, 282–283, 459. 
23  J. Przyboś, Raj i śmierć…, s. 345–346. 
24  J. Przyboś, Grób nieznanego żołnierza (Równanie serca, 1938), [w:] tegoż, Sytuacje liryczne. 

Wybór poezji…, s. 73. 
25  Por. G.H. Hartman, Wiedza traumatyczna i badania literackie, [w:] Antologia studiów nad 

traumą, red. T. Łysak, przekład T. Bilczewski, K. Bojarska, J. Burzyński, A. Kowalcze-Pawlik,  

A. Rejniak-Majewska, Universitas, Kraków 2015, s. 379. 
26  Por. tamże, s. 378. 



 Doświadczenie wojennej traumy… 113 

Rozkaz niósł nas obydwóch 

w artyleryjskie niebo, zstępujące w płomienie i huk27. 

Pułk ciałami po ogień zaporowy 

sięgnął. 

Przerażony sercem przypadłego do ziemi olbrzymiej 

do śmierci, jak do szturmu, poderwał cię wybuch! 

– Kolego, prometejski uczniaku z Rzeszowa. 

Żądzę sławy, warowanej naszą wspólną przysięgą, 

zasypał grób: masowy dół bez mogiły. 

Krew łagodnie zmyła z twarzy twoje imię. 

Męczeńską ofiarę symbolizuje krew zacierająca tożsamość bohatera. Pamięć 
o towarzyszu broni zamknięta w obciążającym psychikę milczeniu zostaje wy-
zwolona i wyrażona w poetyckim wspomnieniu. W wierszu Przybosia potwier-
dzają się ustalenia dotyczące ogólnego modelu traumy oraz sposobu jej wyraże-
nia28. Poeta nie był świadkiem śmierci Edwarda, a więc reprezentacja dana  
w wierszu nie jest oparta na realnym przeżyciu. Autor zarejestrował natomiast 
(podobnie jak inni uczestnicy wojny) sceny przemocy z pola bitwy, które stają się 
stałym elementem jego wyobraźni twórczej. Powstała w wyniku doświadczenia 
wojennego rana wewnętrzna oraz poczucie winy ocalonego prowadzą do trans-
pozycji widzianych kiedyś scen na obrazy o charakterze figuratywno-mitycznym.  

Dziś, jak wtedy, nachylam się wiernie 

i odwalam znad ciebie, jak najcięższą bryłę: 

milczenie. 

Przerwanie ciążącego milczenia ponownie odbywa się za pomocą metafory 
odsyłającej czytelnika do motywu pasyjnego. Otwarcie zapieczętowanego ka-
mieniem milczenia wewnętrznego grobu wyzwala od śmierci, umożliwia wydo-
bycie się z ciemności i zapewnia symboliczne odrodzenie się zarówno podmiotu 
wiersza, jak i jego bohatera.  

Bezimienni wybrańcy śmierci 

W kręgu śmierci znaczonej krzyżami znajdują się bohaterowie Pieśni szczu-
rołapa Władysława Sebyły. Jest wśród nich zarówno Junkier (tytułowy cykl, część 
Panopticum), jak i Inwalida (cykl Modlitwa). Ich antycypowany lub spełniony los 

                                                 
27  Por. także uwagi na temat eksplozywności metafor Przybosia oraz stale obecnych w jego poezji 

określeń wojenno-militarnych: A. Sandauer, Esteta czy Scyta?… Albo robotnik wyobraźni, [w:] te-

goż, Poeci trzech pokoleń, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1966, s. 135; J. Sławiński, 

Koncepcja języka poetyckiego Awangardy Krakowskiej, Universitas, Kraków 1998, s. 202. 
28  Por. G.H. Hartman, Wiedza traumatyczna i badania…, s. 378–379. 
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wypełnia się w błocie dróg i okopów, wśród rannych i zabitych na polu walki oraz 
w szpitalach – wśród chorych i okaleczonych przez pociski czy bagnety. Sytuację 
nieznanych ofiar poeta przejmująco opisał w cyklu 4 wiersze o wojnie oraz  
w utworach: Piechota maszeruje, Sztab, Rekord i Żołnierz nieznany29.  

Skazani na ból i nagłą śmierć są pozbawioną tożsamości odczłowieczoną 
masą, o której losie czasami wspomina się w notatkach prasowych, czemu dał 
wyraz, przedstawiając w wierszu Bezimienni rytuał grzebania poległych na fron-
cie, Józef Aleksander Gałuszka. Po bitwie, na „zroszonym” krwią polu służby sa-
nitarne zbierają martwe ciała i umieszczają je we wspólnym grobie, a jedynym 
śladem ich istnienia pozostać może historyczna wzmianka: „Bezimienni… zło-
żyli… w dniu… w proch ziemi szarej… / na cegiełkę Ojczyźnie… serc 10 000…”30.  

Gałuszka poświęcił poległym na froncie wiele wierszy, między innymi Cmen-
tarz w Gorlicach i Śmierć z tomu Ludzie bez twarzy 192731. Rozpaczliwy smutek 
towarzyszy bohaterowi utworu Odmarsz, który widząc dusze zebranych w sze-
regi żołnierzy, słyszy w szumie wiatru pieśń o skazanym na śmierć pokoleniu: 
„Przechodzę wzdłuż szeregów: stoją, jak kolumny / ciche, nieporuszone; słyszę 
serca tętno… / Wiatr w gałązkach dębowych łka piosenkę tak smętną, / jakby 
płakał za wiosną, złożoną do trumny… / Marszczę brwi, bo zda mi się, gdy po-
wieką ruszę / łzy polecą… Odchodzę, – widziałem ich dusze…”32. 

W gronie poetów wyrażających empatię wobec wyruszających na front znaj-
duje się też Witold Hulewicz (pseud. Olwid)33. Interesujący jest tu zbiór utworów 
pisanych prozą poetycką, zawarty w cyklu W pożodze (1917–1918), zamiesz-
czony w zbiorze Płomień w garści (Poznań 1921). Obrazy obrzędów liturgii słowa, 

                                                 
29  W. Sebyła, Pieśni szczurołapa, Nakładem Księgarni F. Hoesika, Warszawa 1930, s. 19–20. Wła-

dysław Sebyła, urodzony w 1902 roku, w 1920 brał udział w drugim powstaniu śląskim, zob. B. 

Marzęcka, K. Batora, Sebyła Władysław (hasło), [w:] Polscy pisarze i badacze literatury XX i XXI 

wieku, https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/3062/sebyla-wladyslaw [dostęp: 15.12.2025]. 

Zob. też Władysław Sebyła. Lektury, red. J. Kisiel, E. Wróbel, Wydawnictwo Uniwersytetu Ślą-

skiego, Katowice 2017. 
30  J.A. Gałuszka, Bezimienni, [w:] tegoż, Gwiazda komandorji, Gebethner i Wolff, Kraków 1922,  

s. 32. 
31  J.A. Gałuszka, Cmentarz w Gorlicach, [w:] tegoż, Ludzie bez twarzy, Gebethner i Wolff, War-

szawa 1927, s. 50; J.A. Gałuszka, Śmierć, tamże, s. 51–52. 
32  J.A. Gałuszka, Odmarsz, [w:] tegoż, Promień i grom [Wiersze], Wydawnictwo J. Czernecki, War-

szawa 1919,  s. 93. 
33  Witold Hulewicz walczył podczas Wielkiej Wojny w szeregach armii niemieckiej, był uczestni-

kiem powstania wielkopolskiego w 1919 roku, por. M. Wójcik, Listy Jerzego, Witolda i Wandy 

Hulewiczów do Emila Zegadłowicza, czyli o „rozciągłości wątków przyjaźni między Kościankami 

a Gorzeniem”, [w:] Wielkie rzeczy zrozumienie. Korespondencja Jerzego, Witolda i Wandy Hu-

lewiczów z Emilem Zegadłowiczem (1918–1938), oprac. i wstępem opatrzył M. Wójcik, Pań-

stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2008, s. 17; S. Helsztyński, Hulewicz Witold, [w:] Polski 

Słownik Biograficzny, t. 10, Zakłada Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1962–1964, s. 96–97. 

https://pisarzeibadacze.ibl.edu.pl/haslo/3062/sebyla-wladyslaw
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liturgii eucharystycznej oraz sakramentów spowiedzi i Komunii świętej, które 
składają się na utwór Msza przeplatają się z obrazami frontowymi. Doświad-
czony wojną człowiek zdaje sobie sprawę z kruchości ludzkiego życia. Dręczące 
myśli, niepewność losu powodują napięcie i lęk. Cierpiąc z powodu silnego bólu 
głowy wciąż widzi pola pełne krwi. Stałą towarzyszką idących w bój jest śmierć, 
która staje się ich jedyną przyszłością. We fragmentach utworu przyjęła postać 
podstępnej, złowieszczej postaci, zachęcającej do tańca i wiecznego snu: 
„Luby…! Pójdź z nami… pohulasz… potańczysz… spijesz się… a potem się wyśpisz 
– wyśpisz – dobrze wyśpisz… luby…!”34. 

Poruszający obraz ofiar wojny odnajdujemy w utworze Przygnębienie35,  
w którym depresyjny nastrój podmiotu zostaje utożsamiony z obrazem sperso-
nifikowanego drzewa. Cisza panująca w szpitalnej sali przerywana jest krzykiem 
cierpiących towarzyszy broni i własną rozpaczą, tęsknotą za zwyczajnym życiem:  

Za oknem moim grab stoi sczerniały i w ziemię patrzy bez wyrazu. 

Płaszczę o szybę twarz i pierś burzy się rozpacznym krzykiem za dniem i za wiosną. 

Zwisają konary, z gałązek taktem wieczności kapią brudne łzy. W ściek cuchnący kapią. 

Daleki dzwonek tramwaju miesza się z wiercącym zapachem leków. 

W mroku sali tkwią białe plamy opatrunków. Nad nimi drga febry gorączka, przeszywana 

twardym krzykiem ofiary. Biały kornet płynie bezszelestnie od tapczanu do tapczanu. 

Za oknem grab sczerniały w ziemię patrzy bez wyrazu. 

Pogrążony w cierpieniu człowiek pozostaje w kręgu śmierci. W drugim utwo-
rze Hulewicza, zatytułowanym Szepty36, cisza nocna sprzyja powrotowi do mi-
nionych dni, w szczególności do chwili, która zdecydowała o odebraniu życia in-
nemu człowiekowi. W ciągu dnia doznania pozostają ukryte, zamknięte w ciele. 
Z nastaniem zmroku sytuacja się zmienia. Podmiot, odcięty od dźwięków ze-
wnętrznych, uspokojony rytmicznym oddechem leżących w szpitalu towarzyszy 
broni, pozostaje wobec dramatycznych przeżyć z frontu samotny i bezbronny. 
W ciszy ożywają osaczające psychikę myśli. Doznawany na poziomie fizycznym 
ból pulsującej rany rozprzestrzenia się i pozostaje w związku ze sferą psychiczną. 
Cierpienie fizyczne jest „relaksującym” antraktem, które odciąga uwagę żołnie-
rza od towarzyszących mu uczuć, przygnębienia oraz dręczącego poczucia winy. 
Współczując innym ludziom, nie potrafi wybaczyć sobie. Oskarża się i piętnuje:  

Szepty 

Lubił noce. – 

Liljowe, oddechem dwunastu biednych piersi falujące.  

                                                 
34  W. Hulewicz (Olwid), Msza, [w:] Płomień w garści, Drukarnia Poznańska, Poznań 1921, s. 9–10. 

We wspomnieniu Mieczysława Jastruna zachowało się świadectwo podobnych obrazów i od-

czuć, zob. M. Jastrun, Smuga światła…, s. 112–113, 116–117. 
35  W. Hulewicz (Olwid), Przygnębienie, [w:] tegoż, Płomień w garści…, s. 11. 
36  W. Hulewicz (Olwid), Szepty, [w:] tamże, s. 12–13. 
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Dzień każden niósł katusze sroższe od poprzedniego. Paląca rana w brzuchu chyba tylko 

rozrywką była i miłą odmianą. Gdy tentent galopującej krwi uspokajał się w ranie, nieru-

chome dotąd zwoje mózgu poczęły się ruszać i rozwijać w najpotworniejsze gady. A po-

śród nich najszkaradniejszy płaz cicho, cicho syczał: 

Mor – der – ca…. 

Usankcjonowane podczas wojny morderstwo pozostaje zbrodnią, od której 
ciężaru na moment uwalnia ponowne jej przeżycie: 

Ten szept syczący nie ustawał, powracał setki razy, tysiące razy. Zjawiły się korowody 

myśli i śmiejącym wiankiem otoczyły słowo – szkaradę: 

Pierwsza myśl: skrzypliwy głos i błękit pruski plugawych oczu, para epoletów się srebrzy – 

Druga: oko – wizjer karabinu – głowa ludzka i pierś nad rowem – 

Trzecia: palec się wzdryga – drży – palec wrzeszczy: nie, nie!!! – bo tak młoda i tak nie-

mądra jest ona głowa ludzka nad rowem –  

Inna myśl: karabin bluznął i trzasnął w policzek – niemądrej głowy już nie ma nad rowem – 

Mor – der – ca….  

Odtworzenie wstrząsających chwil zdaje się być uwalniającym od cierpienia 
katharsis – oczyszczeniem, które przynosi spokojny sen i pozwala przeżyć ko-
lejny dzień. Jednak potwór lęku i poczucia winy ukrywa się w zakamarkach pa-
mięci do kolejnej nocy, gdy powróci, nękając swą ofiarę w przeżywanym wciąż 
na nowo koszmarze.  

Potem fiolet otulał się. O piętro niżej charczał zakatarzony gramofon. 

Płaz syczał, syczał. 

Aż usnął gramofon i fiolet powietrza zlał się z oddechem dwunastu biednych piersi. 

Wtedy i płazy w kłębki się zwijały i przysiadały w kątku. 

Dlatego lubił noce.  

Cmentarze młodości 

Zapisy traumatycznych przeżyć zachowały się także w tekstach Władysława 
Broniewskiego: Pamiętniku, poetyckich reminiscencjach – pisanych podczas 
wojny: [Szumią, szumią brzozy nad polami] (1915), […Naprzód… rakiety błyszczą 
jak motyle…] (1915), dedykowanym Juliuszowi Kamlerowi [– Nie dotykajcie wy 
tej trumny…] (14 lutego 1919)37, i w nieco późniejszych wierszach: Młodość, 
Ostatnia wojna, Soldat inconnu (Wiatraki, Warszawa 1925), Mannlicher (Krzyk 
ostateczny, Warszawa 1938), a także w jego korespondencji. Siedmioletnie do-

                                                 
37  Zob. W. Broniewski, Pamiętnik, oprac., wstęp i komentarz M. Tramer, Wydawnictwo Krytyki 

Politycznej, Warszawa 2013, s. 103–105, przypisy 32–33, s. 472–473; zob. też W. Broniewski, 

Juliuszowi Kamlerowi, [w:] tegoż, Poezje zebrane, t. 1: 1912–1925, oprac. F. Lichodziejewska, 

Towarzystwo Naukowe Płockie – Algo, Płock – Toruń 1997, s. 126–128. Cytaty z wierszy Bro-

niewskiego podano według dwóch pierwszych tomów tejże edycji. 
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świadczenie frontowe poety znalazło oddźwięk nie tylko w tematyce utworów, 
ale przede wszystkim w ich nacechowaniu emocjonalnym, ujawniającym się 
krańcową intensywnością przeżyć, od depresyjnych po euforyczne. Miało na to 
wpływ życie w poczuciu stałego zagrożenia, w napięciu psychicznym i wysiłku 
fizycznym38.  

Śmierć otacza żołnierza. Siedemnastoletni bohater wiersza Młodość39 wi-
dział ją w palących się wiejskich zabudowaniach i słyszał w huku armat. Przeczu-
cie śmierci i utożsamienie się z cierpiącymi opanowywało go tak silnie, iż miał 
wrażenie „bycia na pół umarłym”.  

Ej, panie poruczniku, wysmukły jak świeca, 

ja wiedziałem, że ciebie kula nie ominie. 

Zetrę ci z ust rękawem tę czerwoną rosę, 

źle tu leżeć na ziemi wśród końskiego ścierwa, 

podzielimy się jednym cienkim papierosem 

i skradzioną z węgierskich taborów konserwą… 

Nie chcesz, stary, co?… Nie wiem, gdzie cię zakopali –  

pod Czartoryską Górą? Kuklą? Kamieniuchą? 

Dziś już nie ma nikogo z dwunastej kompanii 

i twojej maciejówki wciśniętej na ucho. – 

Rejestrację nazwisk poległych towarzyszy broni kończy empatyczny zwrot do 
ciężko rannego: 

                                                 
38  Władysław Broniewski wstąpił do 4. Pułku Legionów Polskich w kwietniu 1915 r. Brał udział  

w bitwie pod Jastkowem oraz w walkach na Wołyniu. Internowany w Szczypiornie po odmowie 

przysięgi na wierność cesarzowi Niemiec. Przerwaną edukację kontynuował w 1918 roku, zdał 

maturę i zapisał się na studia filozoficzne na Uniwersytecie Warszawskim. Po objęciu władzy 

przez Józefa Piłsudskiego, który cieszył się ogromnym szacunkiem Broniewskiego (poeta mówił: 

„Jestem żołnierzem Komendanta Piłsudskiego…”), wrócił do wojska i jako podporucznik brał 

udział w kampaniach na wschodzie – na Wołyniu, Litwie oraz w wojnie polsko-bolszewickiej 

1920 roku. Odznaczony Srebrnym Krzyżem Orderu Virtuti Militari oraz czterokrotnie Krzyżem 

Walecznych za męstwo i umiejętność dowodzenia. Zakończył służbę wojskową w 1921 roku  

w randze kapitana, por. T. Bujnicki, Wstęp do: W. Broniewski, Wybór wierszy, wstęp i oprac.  

T. Bujnicki, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2014, s. VII–X, LV; W. Broniewski, Pa-

miętnik…, s. 66, 81; Korespondencja Władysława Broniewskiego z Bronisławem Sylwinem Kenc-

bokiem, oprac. F. Lichodziejewska, „Pamiętnik Literacki” 1971, 62, nr 4, s. 171–172, przypis 1; 

s. 179–181, przypis 1; s. 186–187. Bitwa pod Jastkowem jest tematem wiersza przypisywanego 

Józefowi Czechowiczowi, por. J. Czechowicz, [Jastków i Ostra Brama], [w:] tegoż, Pisma ze-

brane, t. 2: Wiersze i poematy. Utwory niepewnego autorstwa lub przypisywane poecie, doda-

tek krytyczny opracował J.F. Fert, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 

2012, s. 8.  
39  W. Broniewski, Młodość (pierwodruk „Skamander” 1924, t. 4, nr 34–36), [w:] tegoż, Poezje ze-

brane, t. 1…, s. 25–26. 
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…Kowalski – rozerwany granatem, Ignaczak –  

cztery kule w pachwinę. Nowak – od szrapnela. 

Marciniak – kula w piersi… pamiętam, jak patrzał 

i skamlał umierając” „Wody… przyjaciele…” 

Bracie! Ja cię napoję. Mam wodę w manierce. 

Kontekstem dla cytowanego wiersza są zapiski z Pamiętnika (30 stycznia 
1919 roku), w których poeta wymienia nazwiska poległych przyjaciół, Jerzego 
Boguskiego i Juliusza Kamlera: 

Spojrzałem w gazetę: Jerzy Boguski zabity, ten milutki koleżka ze Skolego, skaut, chłopak 

dziewiętnastoletni. Pod Uhrynowem Kamler. I tak po kolei… Kiedyż na mnie kolej przyj-

dzie? – Psiakość! Tłukłem się po wszystkich frontach czwartego pułku, teraz od początku 

prawie jestem w polu i jakoś szlag mnie nie chce trafić. Tym lepiej. Cóż w ogóle jest real-

nego poza życiem? – Nic. Smrodu trochę i… „wieczne odpoczywanie”. Zdawałoby się, że 

człowiek powinien najdrożej cenić życie, tymczasem od pięciu lat widzę, jak nie ma ono 

prawie żadnej wartości. Widok trupa staje się tak samo obojętnym jak widok ściętego 

drzewa lub czegoś podobnego. Każdy żołnierz doskonale zdaje sobie sprawę, że i on  

w każdej chwili może stać się takim zakrwawionym niczym, a jednak idzie pod kule, nieraz 

na pewną śmierć. „Ludzie! żyjcie, żyjcie! niech się dzieje, co chce, rzućcie broń, przestań-

cie się tępić” – tak nieraz chciałoby mi się krzyknąć z głębi piersi…40 

Śmierć jest wszechobecna, a jej obraz powszednieje. Umarli, ranni, cierpiący 
stają się naturalną częścią wojennego krajobrazu. Pojawia się zwątpienie w war-
tość życia. Człowiek to „zakrwawione nic”, „frazes”, istota, której zabicie jest 
wpisane w skodyfikowany żołnierski los. W 1924 roku Broniewski napisał list do 
przyjaciela, legionisty 1. pułku piechoty, Bronisława Sylwina Kencboka. Skarżył 
się w nim na ogarniający go marazm, zwierzał ze świadomej potrzeby życia pod 
wpływem silnych emocji, zmęczenia, zniechęcenia i „zaplątania się w sobie”: 

Nabieram coraz większej pewności, że siedem lat wojny pozostawiło we mnie jakieś 

ukryte kalectwo, którego nie mogę tak dobrze poznać, aby je usunąć. Stały stan – to ma-

razm, bezwład, jakby oczekiwanie na coś, sen i lenistwo. A tylko czasem, na krótko, gwał-

towny alarm wszystkich nerwów, bystre i trafne wyczuwanie otoczenia i własnej treści, 

potrzeba niezaspokojona silnych, bardzo silnych wrażeń w każdej dziedzinie. W tych do-

brych, choć być może niezdrowych momentach – żyję lub bardzo chcę żyć… Reszta – to 

obojętne lub niechętne oczekiwanie na życie. Jak widzisz, jest w tym pewna analogia  

z czasami wojny: długie, nudne, bezmyślne oczekiwanie, jak gdzieś w rezerwie lub na 

pozycji – i silne, świetne momenty: bitwa. Czego jeszcze brak? Bo ja wiem. Chyba tzw. 

celów ostatecznych, czegoś, co by mi nie pozwalało rezygnować z walki z życiem. Ale  

w tym tkwi jakaś sprzeczność. Boć gdybym miał tę walkę, to ona sama by zrobiła mnie 

silniejszym. Trzeba w coś wierzyć, coś kochać, być czegośkolwiek fanatykiem. A ja nie 

mam nic prócz ukochań rzeczy, ludzi, myśli – nieistniejących. […]. 

Tęsknię do prostoty. Żeby już nie patrzeć tak wnikliwie w siebie i w innych, być jakimś 

normalnym młodym człowiekiem, pracującym i zarabiającym jak wszyscy, myśleć o ja-

                                                 
40  W. Broniewski, Pamiętnik…, s. 99. 
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kiejś karierze, małżeństwie. Zdaje mi się jednak, że nic z tego nie będzie: za bardzo już, 

jak w pajęczynę, zaplątałem się w samego siebie41. 

Te same odczucia są treścią poetyckiej wersji korespondencji zatytułowanej 
Mój list do Bronisława Kencboka42. Co ciekawe, jest to tekst napisany wcześniej, 
bo 16 stycznia 1922 roku. Do Listu… zostały włączone dwa utwory [Sobie jestem 
obcy] i Wspomnienie:  

Nie miewam snów ani marzeń, 

dnie wszystkie sobie podobne, 

tak mało jest w życiu zdarzeń 

lub małe, głupie i drobne; 

żadne mi wczoraj nie wróci, 

a jutra znane zbyt ściśle –  

głupio myśl z myślą się kłóci 

w zmęczonym, sennym umyśle…43 

W powszechnie znanym wierszu Mannlicher44, z perspektywy niemal dwu-
dziestu lat, Broniewski pisze o młodzieńczym życiu żołnierza. Obrazy wojny, walk 
na Wołyniu, do których poeta powraca w wierszu, są przesycone śmiercią, 
„grozą zniszczenia”. Widnieją na nich polegli „najmilsi” – koledzy, towarzysze 
broni. Młodość jawi się jak cmentarz, który powraca w snach: 

Byłem jeszcze zupełny szczeniak, 

kiedym wziął karabin do garści, 

żeby w śmierci, w grozie zniszczenia 

zaciąć usta i czoło zmarszczyć 

[…] 

Gryzą ziemię moi najmilsi, 

nawąchali się dosyć prochu. 

Cóż im wyznać w serdecznym słowie, 

gdy się młodość jak cmentarz przyśni?… 

Śmierć wraca podczas koszmarnych nocy, przywołując do apelu cienie pole-
głych. W Ostatniej wojnie45 Broniewski opisuje pośmiertny przemarsz ludzi zgni-
łych, zbutwiałych, bez twarzy, ze śladami śmiertelnych ran, w strzępach brud-
nych bandaży. Do apelu stają z grobów żołnierze wszystkich nacji, polegli w bi-

                                                 
41  Korespondencja Władysława Broniewskiego z Bronisławem Sylwinem Kencbokiem…, s. 212. 
42  Por. W. Broniewski, Mój list do Bronisława Kencboka, [w:] tegoż, Poezje zebrane, t. 1: 1912–

1925, s. 190–193, 435. 
43  Tamże, s. 190. 
44  W. Broniewski, Mannlicher (Krzyk ostateczny 1938; pierwodruk „Wiadomości Literackie” 1935, 

nr 12), [w:] tegoż, Poezje zebrane, t. 2: 1926–1945, oprac. F. Lichodziejewska, Towarzystwo 

Naukowe Płockie – Algo, Płock – Toruń 1997, s. 128. 
45  W. Broniewski, Ostatnia wojna (Wiatraki 1925), [w:] tegoż, Poezje zebrane, t. 1…, s. 28–34. 
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twach pod Verdun46, nad Sommą, Marną i Piavą, podczas której zginęło wielu 
Polaków pochodzących z zaboru austriackiego, walczących na froncie włoskim. 
Zakwestionowane podczas wojny wartości i prawa przywrócić może zawieszenie 
broni. Pokój pozwoli żyjącym uporać się z traumą wojenną, przemienić kosz-
marne sny w anielskie obrazy, przydając ofiarom cechy świętych:  

Wtedy, 

gdy już nikt nie będzie dzielił 

ogromnej ojczyzny świata, 

wrócą oni, 

biali anieli, 

w świętych, godowych szatach. 

Anielska biel, która symbolizuje nienaruszoną przez śmierć wyidealizowaną, 
niematerialną przestrzeń, kontrastuje z pełnym grozy, naturalistycznym obrazem 
miejsca walki przedstawionym w wierszu Front Józefa Czechowicza (Kamień, Lu-
blin 192747). Przeciwwagą dla niebiańskiej wizji jest reporterski, realistyczny opis 
miejsca, w którym toczą się wojenne zmagania. Szara ziemia spowita sinoróżo-
wym dymem kryje w okopach zmęczonych, brudnych żołnierzy. Na tle szarości wi-
doczne są żółte kości zabitych ludzi i zwierząt. Udział w walkach tożsamy jest ze 
zstąpieniem do piekieł. Front – „Odcinek 212 i wzgórze 105” to miejsce, w którym 
nie można czuć się bezpiecznie. Zbłąkane kule przenoszą poległych z pola walki na 
pola chwały, w przestrzeń nieskażonej bieli, czystości i niewinności: 

Gdy cicho zbłąkana kula wśliźnie się w białe czoło 

znienacka zrobi się biało (nawet na froncie) 

biała niedziela biały park piesek biały 

zatańczą wkoło 

Pole chwały 

                                                 
46  Por. też: J. Czechowicz, Dzisiaj Verdun, [w:] tegoż, Pisma zebrane, t. 1: Wiersze i poematy, 

oprac. J.F. Fert, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2012, s. 63. 
47  J. Czechowicz, Front, [w:] tegoż, Pisma zebrane, t. 1: Wiersze i poematy…, s. 28. Józef Czecho-

wicz walczył na froncie wojny polsko-bolszewickiej, a jej realia zachował w wielu utworach po-

etyckich i prozatorskich. W opinii Tadeusza Kłaka wspomnienia z 1920 roku stanowiły jedno ze 

źródeł katastrofizmu i niepokoju charakteryzujących twórczość poety, por. T. Kłak, Wstęp, do: 

J. Czechowicz, Wybór poezji, oprac. T. Kłak, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1985, 

s. XLV–L. Por. też: wiersze Śmierć, Odpowiedź wojnie, Wojenne echo, *** [Koń rydzy], [w:]  

J. Czechowicz, Pisma zebrane, t. 1: Wiersze i poematy…, s. 31–32, 129, 231, 381; opowiadania: 

Ludzie, konie, deszcz… Wspomnienie z r. 1920, Koń rydzy, Kwiatek (Wspomnienie z 1920 roku), 

Jama, Dwa kierunki, Ludzie w jarze. Wspomnienie z r. 1920, Bitwa i po bitwie, [w:] J. Czecho-

wicz, Pisma zebrane, t. 4: Proza, red. T. Kłak, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodow-

skiej, Lublin 2005, s. 143–167, 170–209. Poetyckie obrazy wojny polsko-bolszewickiej kreśli też 

Wierzyński, por. tegoż, Piosenka ukraińska; Victoria (Wolność tragiczna 1936), [w:] tegoż, Wy-

bór poezji, wybór, oprac., wstęp K. Dybciak, komentarze K. Dybciak, K. Dybciak, Zakład Naro-

dowy im. Ossolińskich, Wrocław 1991, s. 138–141.  
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Odnotowywany krótkimi frazami, reporterski zapis charakteryzuje frag-
menty wiersza W boju, zamieszczonego przez Czechowicza w tomie Nic więcej 
(Warszawa 1936)48. Podobnie jak w utworze Front rzeczowa relacja kontrastuje 
z wizyjnymi obrazami, które niczym magiczne zaklęcie miały ochronić młodego 
żołnierza przed śmiertelnym ostrzałem: 

młodziku widzisz bój ale tak jakoś płasko 

strzelają broczą biegną krzyczą 

pocisków ptactwo 

nad okolicą 

w grzmocie bliskiej baterii opada za liściem liść 

na hełmy na niski okop 

kto piosenki nuci po cichu ogania o śmierci myśl 

to ważne gdy spotyka się ją oko w oko 

nie myśleć jezu nie myśleć 

Przed śmiercią nic nie chroni. Zaklinana i pomijana w myślach trafia czło-
wieka zbłąkaną kulą lub nagłą eksplozją granatu.  

Ujawnione we wspomnieniu Przybosia przeczucie śmierci i lęk przed nią to-
warzyszyły także bohaterom opowiadań Czechowicza. Ich obawy o życie symbo-
lizuje znamienna postać „Żandarma śmierci”, „ponurego jeźdźca” na rydzym ko-
niu, odnosząca się do personifikacji wojny w Objawieniu Jana (Biblia Gdańska)49. 
W wierszu zadaniem mrocznej osoby było zebranie dokumentów i osobistych 
przedmiotów należących do poległych. Obrazy rannych i zabitych wzmagały wra-
żenia, które powracały w sennych koszmarach i nie pozwalały żołnierzom uwol-
nić się od uczucia trwogi. Maskowany żartami i brawurą strach nasilał się, całko-
wicie opanowywał człowieka, nie dając mu szansy na przeżycie. Przerażony 
śmiercią bohater opowiadania Koń rydzy, Knysz, zapisał w zeszycie sen świad-
czący o nękających go lękach: 

Śniło mi się tej nocy, że śpię. – Śniło mi się, że leżę pod krzakiem na ziemi. Ta ziemia we 

wnętrzu swoim pełna jest trupów. Przez szklaną skorupę widziałem stosy okropne mar-

twych, zabitych. Matka moja chodziła po szklanym globie, łamała ręce, wołała mnie, a ja 

nie mogłem odpowiedzieć, że żyję…50 

                                                 
48  J. Czechowicz, W boju, [w:] tegoż, Pisma zebrane, t. 1: Wiersze i poematy…, s. 186–187. 
49  Por. rozdz. 6,4 Apokalipsy św. Jana w Biblii Ks. J. Wujka (Kraków 1599): Objawienie Jana S. Apo-

stoła, s. 1463, http://www.wbc.poznan.pl/dlibra/doccontent?id=9662&from=FBC; Objawienie 

S. Jana, [w:] Biblia Gdańska (1632), s. 270, http://www.bibliagdanska.pl/biblia.php?d= 

Nowy%20Testament&k=Objawienie&r=6; http://biblia-online.pl/Biblia/Gdanska/Objawienie-

Jana/6/4; w Biblii Tysiąclecia jest natomiast mowa o koniu barwy ognia, por. Apokalipsa  

św. Jana 6,4, [w:] Biblia Tysiąclecia, tamże, http://biblia.deon.pl/PS/Biblia.html [dostęp do 

wszystkich łącz: 12.10.2025]. 
50  J. Czechowicz, Koń rydzy, [w:] tegoż, Pisma zebrane, t. 4: Proza…, s. 159. 
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Zakończenie 

Powracające w snach obrazy śmierci, odczuwane długo po wojnie lęki, opi-
sywane w tekstach Juliana Przybosia, Witolda Hulewicza, Józefa Wittlina, Józefa 
Aleksandra Gałuszki, Władysława Broniewskiego, Józefa Czechowicza, świadczą 
o silnych urazach psychicznych doznanych przez bohaterów wymienionych 
utworów51. W ich pamięci pozostały realistyczne obrazy ludzi rozszarpanych 
amunicją i bagnetami, rozkładających się ciał oraz grzebania poległych na polu 
walki, powracające w formie pogłębiających cierpienie ruminacji. Objawy zabu-
rzeń nerwicowych, o których czytamy w wielu tekstach, były także wynikiem we-
wnętrznego konfliktu między instynktownym pragnieniem zachowania życia  
a moralną odpowiedzialnością za życie drugiego człowieka. Lęki, koszmary 
senne, dolegliwości fizyczne i psychiczne (w tym dręczące poczucie winy) poja-
wiają się jako efekt przeżytego stresu traumatycznego, określanego dawniej ner-
wicą wojenną lub bojową, a także szokiem artyleryjskim, a współcześnie zespo-
łem stresu pourazowego (PTSD)52, świadcząc o niemożności psychicznego i du-
chowego uporania się z nim.  

W omawianych tekstach lęk wywołany realnymi aktami przemocy opano-
wuje ciało i umysł bohaterów. Ich wyobraźnia przesycona jest mrocznymi obra-
zami, a emocje są rozchwiane, niejednoznaczne i sięgają stanów granicznych. 
Spotkanie z Realnym (źródłem empirycznym lub historycznym), jak uważają psy-
chologowie badający zjawisko traumy, „odbywa się w świecie uczuć związanych 
ze śmiercią, utraconych obiektów i popędów”53, a jego poznanie nie jest w pełni 
możliwe. Poeci, podobnie jak ofiary przemocy, wewnętrzny chaos przeżyć wy-
wołanych wstrząsem pourazowym porządkują za pomocą ciągu symbolicznego, 
odwołując się do rytuałów religijnych i magicznych oraz podejmując próby arty-
stycznego przepracowania traumy.  

Rekonstrukcja rzeczywistości do stanu sprzed katastrofy nie jest możliwa. Jej 
rozpad, podobnie jak dezintegracja, jakiej zostaje poddany człowiek wskutek do-
świadczenia „winy tragicznej”, „dotknięcia śmierci”, „zstąpienia do piekieł” – 
prowadzi do utraty wszelkich wartości – religijnych, filozoficznych i artystycz-
nych. Wiedza o traumie, której źródłem może być każdy akt przemocy, w tym 

                                                 
51  Poetyckie reprezentacje doświadczenia wojennego polskich poetów międzywojennych warto 

umieścić w kontekście poezji Apollinaire’a, zob. G. Apollinaire, Wybór wierszy, wybór i posłowie 

J. Hartwig, Świat Książki, Warszawa 2010, s. 172–221, 441–442. 
52  Zob. m.in. K. Rutkowski, E. Dembińska, Badania i leczenie nerwic wojennych w Klinice Neurolo-

giczno-Psychiatrycznej Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie przed II wojną światową na 

tle psychiatrii europejskiej, „Psychiatria Polska” 2014, nr 48(2), s. 383–393; B. Zawadzki, A. Po-

piel, Na rozstaju dróg: struktura objawów stresu pourazowego (PTSD) po DSM-5, a przed  

ICD-11, „Nauka” 2014, nr 2, s. 69–86. 
53  G.H. Hartman, Wiedza traumatyczna i badania…, s. 381.  
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słownej i obrazowej, stanowi część pamięci społecznej i kulturowej. Kultura, re-
ligia i sztuka, nie są jednak dość silne, by stawić opór metafizycznemu złu, uchro-
nić przed nim ani też odbudować rzeczywistość na wzór sprzed kataklizmu. 
Może natomiast pomóc w oswojeniu (kompensacji) i nazwaniu (ekspresji) tego, 
co niewyrażalne w bezpośrednim doświadczeniu.  
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The Experience of War Trauma in the Works of Poets of the 
Interwar Period 

Abstract 

This article highlights the theme of war trauma present in the work of poet-soldiers who par-

ticipated in World War I and in the fights for the borders of the reborn Polish state. Among them 

were Witold Hulewicz, Władysław Broniewski, Julian Przyboś, Józef Czechowicz, Józef Wittlin, 

Józef Aleksander Gałuszka, and Władysław Sebyła. The poems, prose poetry, and memoirs written 

during the interwar period contain traces of personal experiences and those of an entire genera-
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tion affected by destruction, loss of health, and fear of death. The symptoms of neurotic disorders, 

which we read about in many texts, were often the result of an internal conflict between the 

instinctive desire to preserve one's own existence and the moral responsibility for the life and fate 

of others. The physical and mental suffering resulting from combat stress led to illness and prob-

lems in everyday life. Therefore, the overall message of the works discussed in the article is pri-

marily ethical and pacifistic. The conclusion emphasizes the importance of the compensatory role 

of culture, art, and religion. 

Keywords: PTSD, trauma, World War I, interwar period, poetry. 


