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Streszczenie 

Artykuł ma na celu przedstawienie propozycji nowego ujęcia twórczości Anieli Gruszeckiej.  

W centrum rozważań postawiono pytanie o sposób realizacji teoretycznych deklaracji dotyczących 

powieści współczesnej w praktyce powieściopisarskiej autorki. 

Autor porównuje dwa modelowe teksty Gruszeckiej – reprezentujące z jednej strony twórczość 

literacką, z drugiej zaś refleksję teoretyczną – Przygodę w nieznanym kraju oraz O powieści, sku-

piając się na technikach opisu i sposobie prowadzenia narracji personalnej. 

Za najważniejsze wnioski należy uznać przekonanie o wartości poznawczej dalszych badań po-

równawczych akcentujących mechanizmy zależności międzydyskursywnych w twórczości Anieli 

Gruszeckiej, a także podkreślenie wartości jej proto-teoretycznych rozpoznań dla polskiej nauki  

o literaturze, pomimo braku ich instytucjonalnej przynależności. 

Słowa kluczowe: Aniela Gruszecka, powieść, narratologia, międzydyskursywność, krytyka  

w dwudziestoleciu, techniki opisu powieściowego. 

Postaram się zaprezentować – na wąskim wprawdzie materiale – jak można 
jeszcze raz, inaczej, sproblematyzować pisarstwo Anieli Gruszeckiej. Proponuję 
potraktować dorobek autorki jako heterogeniczną, międzydyskursywną całość 
ze względu na funkcjonowanie w obrębie jej twórczości zarówno wieloletniej 
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praktyki powieściopisarskiej, jak i czytelnego zespołu założeń teoretycznych do-
tyczących tejże praktyki. Konsekwencją takiego założenia jest przekonanie, że 
jeśli rozpatrzy się poszczególne techniki powieściowe – dokona analizy konkret-
nych chwytów w kontekście wypowiedzi o charakterze bądź to normatywnym, 
bądź opisowym w stosunku do tego, co Gruszecka nazywa „powieścią współcze-
sną” – możliwe będzie uchwycenie dynamiki panującej pomiędzy teorią a prak-
tyką literacką autorki Powieści o kronice Galla. 

Jak dotąd w badaniach nad twórczością Gruszeckiej nie stawiano problemu 
„teoria a praktyka” w roli przedmiotu szczegółowych badań. Nikt nie pokusił się 
o takie przedsięwzięcie na większą skalę, chociaż istnienie ewidentnych zależno-
ści nie umknęło uwadze badaczy. Henryk Markiewicz napisał, że trzy artykuły 
Gruszeckiej opublikowane w „Przeglądzie Współczesnym” o „powieści współ-
czesnej”: „Wiążąc się w konsekwentną całość myślową […] towarzyszyły, j a k  
w i d a ć, pracy Gruszeckiej nad jej współczesną powieścią psychologiczną Przy-
goda w nieznanym kraju (1933)”1 [podkr. – M.O.]. Żadnych wątpliwości nie miała 
także Ewa Kraskowska, która wprost pisze o autorce W słońcu, że:  

Jej stosunek do powieści ma, by tak rzec, charakter warsztatowy, polega na sprawdzaniu 

w praktyce pewnych chwytów i założeń teoretycznych, o których sądzi, że są ważne dla 

przyszłości gatunku2. 

Trudno stwierdzić ponad wszelką wątpliwość, jaki był stosunek samej Gru-
szeckiej do tworzącej się wówczas teorii (tej, którą znamy dzisiaj, o jasnej przy-
należności historycznej i instytucjonalnej), ale w ostatnim zdaniu O powieści 
stwierdza, że: „Trzeba patrzeć nie od strony definicyj i teorji, ale od strony fak-
tów: próba taka, jeśli nawet nie przyniesie gotowych zdobyczy, to przynajmniej 
odświeży oczy”3. Ciekawe jednak jest to, że sama zwraca uwagę na potencjalną 
wartość w badaniach wewnątrzdyskursywnej heterogeniczności, mimo że nie 
wydaje się koniecznie odnosić tego zjawiska do swojej własnej sytuacji: 

Rola i wygląd materiału naukowego w powieści mogłyby być przedmiotem bardzo inte-

resującej pracy. To pogranicze między teorią naukową, faktami ujętymi, a gęstwą kon-

kretnego życia, faktów wielorako splątanych, które teoria ma rozwikłać; pogranicze 

pełne nieujmowalnych w naukowy schemat objawów, wahań za subtelnych na nieindy-

widualizującą naukę, ale ujmowalnych przez sztukę, idącą obok nauki; pełne najdziwniej-

szych przygód intelektualnych i nieintelektualnych, plątaniny teoryj i wrażeń – ale od cze-

góż mamy zawodowych znawców literatury4? 

                                                 
1  H. Markiewicz, U początków nowoczesnej teorii powieści w Polsce, [w:] For Wiktor Weintraub. 

Essays in Polish Literature, Language, and History presented on the occasion of his 65th birth-

day, red. V. Erlich, R. Jakobson i in., Mouton 1975, s. 279. 
2  E. Kraskowska, Sens „Przygody w nieznanym kraju” Anieli Gruszeckiej, „Teksty Drugie” 1995,  

nr 3–4, s. 59. 
3  A. Gruszecka, O powieści, cz. 2, „Przegląd Współczesny” 1927, nr 58, s. 238. Dalej: O powieści. 
4  Tamże, s. 226. 



 Przygoda w nieznanym kraju w świetle O powieści… 33 

Wypowiedź ta jednocześnie ujawnia, że Gruszecka nie włącza siebie do 
grona „znawców literatury”. Chyba można powiedzieć, że tym samym deklaruje 
przynależność do jakiegoś innego rodzaju orientacji w ówczesnym krajobrazie 
„badań literaturoznawczych”. Znamienne, że Markiewicz w Polskich teoriach po-
wieści, chociaż uwzględni w nich autorkę Przygody w nieznanym kraju, to na-
zywa jej przemyślenia „głosem spostrzegawczego niespecjalisty”5. Warto skądi-
nąd zauważyć, że przemiana, która zaszła w poziomie entuzjazmu (w języku  
i stylu), jaki Markiewicz przejawiał w stosunku do Gruszeckiej, jest uderzająca – 
w roku 1998 pisze on chłodno „spostrzegawczy niespecjalista”, podczas gdy kil-
kadziesiąt lat wcześniej używał takich słów jak „wywody swoje ilustruje autorka 
doskonałymi analizami” lub „jak to ładnie Gruszecka sformułowała”. 

Być może należałoby więc traktować „teorię powieści” Gruszeckiej jako za-
pomnianą odnogę polskiej nauki o literaturze. Jest to z pewnością więcej niż 
„krytyka”, ale jednocześnie też osobne zjawisko, nietożsame z „teorią”. Być 
może właśnie słowo „nauka” byłoby tu ze wszystkich najbardziej nie na miejscu. 

Szczegółowo zajmę się omówieniem dwóch przykładów technik, które uwa-
żam, że mogą być potraktowane jako praktyczne realizacje teoretycznych zało-
żeń. Po pierwsze, chciałbym zwrócić uwagę na technikę jednego opisu; po dru-
gie, proponuję przyjrzeć się bliżej technikom prowadzenia narracji personalnej. 

Gruszecka wprawdzie nie pisze wprost o tym, jaki opis uznaje za artystycznie 
czy technicznie wartościowy, przypuszczam jednak, że można to ustalić na dro-
dze charakterystyki częściowo negatywnej. Wydaje się, że nadrzędnym celem 
współczesnej powieści artystycznej jest według niej to, aby dać czytelnikowi coś 
nowego; co ważne chodzi tu o to, aby czytelnik doszedł do tego czegoś samo-
dzielnie, ale pod wpływem czy też za pośrednictwem przeczytanej książki. Jak 
pisze autorka Przygody w nieznanym kraju:  

Ogromna większość powieści nie daje czytelnikowi albo nic, albo bardzo mało nowego: 

tzn. nie doprowadza go do używania szczególnie głębokich i subtelnych stron jego wraż-

liwości, ale poprzestaje na takich, których użycie jest mu biegle znane i nie wymaga pra-

wie żadnego wysiłku. Powieści te operują bowiem takim materiałem sytuacyj, charakte-

rów, opisów, który natychmiast przypomina czytelnikowi rzeczy już znane, i to nie znane 

z życia, ale z czytania: rzeczy już ujęte w pewien sposób6. 

Następnie Gruszecka, konsekwentnie wobec tego wyjściowego założenia, 
komentuje serię przykładowych opisów przywołanych z powieści kilku wybra-
nych, poczytnych wówczas, autorów i autorek. Na podstawie tych komentarzy 
można wyprowadzić konkretną charakterystykę negatywnych cech przysługują-
cych opisom w powieściach, jak je nazywa autorka, „banalnych”. Po pierwsze 
opis tego rodzaju będzie konwencjonalny, schematyczny – tę cechę można na 

                                                 
5  H. Markiewicz, Polskie teorie powieści, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 132. 
6  A. Gruszecka, O powieści, cz. 1, „Przegląd Współczesny” 1927, nr 57, s. 46. 
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zasadzie wniosku wyprowadzić już z przywołanego przeze mnie powyżej frag-
mentu. To, co ja nazywam konwencjonalnością czy schematycznością, Gru-
szecka określa metaforą i mówi o „publicznym zbiorniku konwenansów”; dalej 
posługuje się analogią do nieciągłości trwania dawnych mód na prowincji, a więc 
myśli już poniekąd kategoriami „centrum” i „peryferia”. Rozważania Gruszeckiej 
w tym zakresie są w pewnym sensie pionierskie nie tylko na polskim, ale i ogól-
noświatowym gruncie7. 

W drugim przypadku Gruszecka omawia sytuację, w której opis nie jest 
wprawdzie konwencjonalny, ale „tak drażni logikę czytelnika, że zahamowuje 
zupełnie grę jego wrażliwości”8. Następna okoliczność to taka, gdy użycie języka 
nie jest uwikłane w konwencję ani drażniące w zakresie logiki, ale brakuje mu 
pewnej całościowej spójności: „Atmosferę słów autor odczuwa trafnie, sens 
także. Braki jego nie leżą w tych dwu zakresach […] Wspólne natomiast jest nie-
odczuwanie ciągłości, scalania się obrazów, wtrącanie rzeczy niepotrzebnych, 
zrywających napoczętą robotę wrażeniową”9. W końcu Gruszecka bezlitośnie10 
gani autorów, którzy posługują się słowami lub wyrażeniami w sposób bezreflek-
syjny. Podejmują decyzję artystyczną (np. o grze ze znaczeniem danego wyrazu), 
ale robią to w sposób na tyle nieprzemyślany, że konsekwencją takiej decyzji jest 
niezamierzona śmieszność, a przede wszystkim nieczytelność i niezrozumiałość: 

Wolno autorowi znaczenie słowa rozciągnąć, zmienić, robi się to przecież przez każde 

niemal porównanie, każdy niemal obraz. Ale tu nic podobnego nie zrobił, a jeśli zrobił, to 

tak konspiracyjnie, że nic z tego do tekstu nie przenikło: dał tylko frazes „magnetyczne 

drgnienia poniosły duszę Andrzeja”, który nie ma żadnej uchwytnej treści, nie daje żad-

nego obrazu, ani wrażenia. […] Jakże dodatnie wrażenie muszą na nich robić słowa bez 

rozumianej treści, skoro ci autorzy próbują potem sami z kolei dać czytelnikowi przed-

miot równego podziwu, wplatając je ku ozdobie swoich utworów!11 

Oczywiście uwagi Gruszeckiej nie dotyczą wyłącznie powieściowych opisów. 
Przykłady, które podaje, mają przede wszystkim ilustrować ogólne zjawisko, 
które autorka nazywa „powieścią banalną”. Można jednak sformułować kon-
kretny zestaw cech charakterystycznych dla użycia języka w takich utworach,  
a więc w tym także opisów. Oto jak podeszła do tego zagadnienia sama Gru-
szecka na polu praktyki powieściowej. 

                                                 
7  Na podobieństwo koncepcji Gruszeckiej do koncepcji faktu literackiego Jurija Tynianowa wska-

zywał już Henryk Markiewicz (U początków nowoczesnej teorii…, ale w Polskich teoriach powie-

ści nie pada jednak nazwisko rosyjskiego formalisty). 
8  A. Gruszecka, O powieści, s. 49. 
9  Tamże, s. 53. 
10  Por. „Cóż to znaczy, że sosny szumiały tak, jakby wszechświat muzyką sfer napełniały? […] Tak 

samo „magnetyczne drgnienia” […] Podobnie p. Mniszkówna […] Patrzeć prosto w twarz mo-

mentu archaizmu! Czy p. Mniszkówna wie, co to jest ten moment archaizmu?” (Tamże, s. 54). 
11  Tamże. 
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W Przygodzie w nieznanym kraju, dokładnie na samym początku rozdziału 
siódmego pt. Spotkanie w nieznanym kraju, znajduje się opis listopadowego 
zmierzchu: 

Jesienna susza trwała dalej, wielka pogoda z zimną, ślepą mgłą w rannych godzinach  

i z jaskrawym słońcem na czystym niebie, aż do wieczora. Ale listopadowe dni kurczyły 

się, zjadane przez noc od obu końców: od ranka, coraz to późniejszego, i od wieczora, 

coraz to wcześniejszego, które ściągały się z obu stron do południa. Przychodziły wcze-

sne, wspaniałe zachody z olbrzymim pożarem nieba, z patetycznym przepychem barw 

wytrysłych, rozlanych, zawieszonych nad tonącym słońcem jak wielkie symbole przemian 

dziania się i zamierzeń, obracające się powoli w seledynowe ukojenie i ciszę ze skrzepami 

krwi, wiszącymi dołem na rozpłomienionych smugach cienkich chmur, które, obojętnie-

jąc coraz bardziej, chłodły na fiolet, a potem na granatowy ołów, aż wszelkie resztki pa-

tetycznego przedstawienia nikły zgaszone, wszystko zmatowiałe, spopielałe, zbladłe, ob-

racało się w zmierzch i ciemność12. 

W „publicznym zbiorniku konwenansów” znaleźć można literackie opisy za-
chodu słońca równie stare jak sama literatura. Wydaje się, że Gruszecka, przy-
najmniej w tym właśnie opisie, poradziła sobie z realizacją własnych niewyrażo-
nych bezpośrednio postulatów. Mimo iż nie ma najmniejszych wątpliwości, że  
w powyższym przykładzie autorka opisuje zmierzch i zachód słońca, to same te 
słowa występują w obszernym dość akapicie tylko raz: słońce pojawia się  
w środku, ale nie w pozycji podmiotu, a zaledwie okolicznika w podrzędnym seg-
mencie wielokrotnie złożonego zdania; słowo zmierzch znajduje się na samym 
końcu tego zdania w pozycji dopełnienia. Za realizację jednocześnie dwu teore-
tycznych założeń – z jednej strony postulatu niekonwencjonalności, a z drugiej 
postulatu „odczuwalnej ciągłości” – można także uznać sposób, w jaki rozwija 
się składnia trzech następujących po sobie zdań: w zdaniu pierwszym występuje 
jedno orzeczenie, w zdaniu drugim – dwa, z kolei trzecie zdanie ma ich pięć. Ana-
logicznie – ze zdania na zdanie wydłużają się coraz bardziej łańcuchy przydawek. 
Wydaje się, że w konwencjonalnym, schematycznym opisie zmierzchu autor 
„banalny” zacząłby od skupienia uwagi czytelnika na szczególe. Gruszecka robi 
odwrotnie: zaczyna od ogólnego obrazu jesiennej pogody, której cechą szczególną 
jest coraz krótszy dzień; następnie rozwija ten obraz, uszczegóławiając go, ale nie 
odchodząc przy tym od nakreślonego w zdaniu poprzednim horyzontu rozpostar-
tego na linii poranek–wieczór. Dopiero w trzecim zdaniu przechodzi do szczegóło-
wego opisu zmieniających się kolorów nieba. Jednocześnie, choć użycie niektórych 
wyrazów może wydawać się nieco ryzykowne stylistycznie, nie można zarzucić temu 
opisowi ani braku logiki, ani posługiwania się słowami „bez rozumianej treści”. 

Być może jeden opis to za mało, żeby z całą pewnością stwierdzić, czy Gru-
szecka w całej powieści z taką konsekwencją realizowała swoje własne założenia 

                                                 
12  A. Gruszecka, Przygoda w nieznanym kraju, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1957, s. 107. Da-

lej: Przygoda. 
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teoretyczne dotyczące technik powieściowych, ale nie to jest celem, który sobie 
tu postawiłem. Na początku pisałem, że pokażę, w jaki sposób teoria może prze-
chodzić w praktykę – powyżej omówiony opis zmierzchu w kontekście uwag au-
torki dotyczących różnic pomiędzy powieścią „banalną” a powieścią „artystyczną” 
stanowi, jak się zdaje, przekonującą ilustrację występowania tych zależności.  

Aby nie ograniczać się jednak wyłącznie do opisów przyrody, przywołam 
fragment opisujący pierwsze znaczące spotkanie Klary z Julią: 

Pod słabym światłem latarni i w ciemnym cieniu wiązały się znowu jej mało znane rysy  

w tę samą całość, którą Klara pamiętała z jednorazowego widzenia: zbiedniała, wąska 

twarz, młody uśmiech, ciemne oczy, krótki nos z lekko garbatą wąską granią, na której 

obciągała się skóra po bokach. Teraz także leżał połysk od latarni na tej naciągniętej skó-

rze z boku nosa, oczy patrzyły z cienia, nikła okrągłość linii policzka i brody, głos jeszcze 

brzmiał: to jeszcze była ta sama ciągle chwila, ważenie się na krawędzi dwu znań: jedno 

to nowe, rozjaśnione wątło a przejmująco na dnie ostatecznej głuszy, na ciemnościach 

cofniętego świata, w przeciągu bezimiennego wspomnienia, czar serca; drugie – Planty, 

zdeptany piasek alei, rzadkie latarnie, spotkana Pani Bielska wita się: – dobry wieczór! – 

A, dobry wieczór pani. – Pani Bielska: delikatne, lekkie ruchy w brązowym kostiumie od 

kilimu do kilimu, nagłe zalanie salonu światłem, żona tego siwego, chudego pana, idąca 

teraz zapewne do domu, jak i ona do swego [wyróżnienie – M.O.]13. 

To, co w tym opisie niekonwencjonalne opiera się – podobnie jak w wyżej 
cytowanym fragmencie – na wykorzystaniu środków językowych w celu ilustracji 
opisywanej treści. Mowa tu o nałożeniu się wspomnienia pierwszego spotkania 
ze spotkaniem, które w narracji następuje po nim, ale ma dużo większe znacze-
nie dla bohaterki. W całości opisu dominuje gramatyczny czas przeszły („wiązały 
się”, „pamiętała”, „leżał”, „patrzyły” etc.), a więc diegetyczny sposób opowiada-
nia; jedyny fragment, w którym występuje czas teraźniejszy (fragment powyż-
szego cytatu zaznaczony kursywą), a narracja przechodzi w unaoczniające mime-
sis – znajdujący się skądinąd w samym środku sceny i z obu stron otoczony opiso-
wymi wyliczeniami pozbawionymi orzeczeń, wprowadzonymi po dwukropku – to 
punkt przecięcia obecnej chwili spotkania i minionej sceny w galerii. Paradoksal-
nie, a więc siłą rzeczy także niekonwencjonalnie, do przywołania przeszłości służy 
gramatyczny czas teraźniejszy, zaś opisem sceny „dziejącej się” na naszych oczach 
rządzi gramatyczna przeszłość. Dzięki temu chwytowi narracja jest spójna wobec 
treści tego, o czym się opowiada – „ważenie się na krawędzi dwu znań” – ma swoją 
reprezentację w postaci gry formami czasu oraz składnią opisów, która dzięki re-
zygnacji z orzeczeń wyraźnie spowalnia, traci na dynamice i de facto zastyga  
w miejscu, kiedy wreszcie dochodzi do spotkania Klary i p. Bielskiej. 

Przejdę teraz do omówienia tego, co nazywam techniką prowadzenia narra-
cji personalnej. W tym przypadku Gruszecka dokładnie opisuje, na czym według 

                                                 
13  Tamże, s. 131–132. 
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niej polega taki sposób opowiadania. Nie nazywa tego rzecz jasna „narracją per-
sonalną”, stanzlowskim terminem, a mówi jedynie o nowym typie powieści, 
który „ciągle jeszcze jest w stadium powstawania”14, ale w zasadzie chodzi tutaj 
o to samo zjawisko. Tego rodzaju prawidłowości w rozwoju powieści współcze-
snej doszukał się już parę lat przed ukazaniem się artykułu Gruszeckiej Kazimierz 
Wóycicki, nazywał go typem powieści liryczno-dramatycznym i przeciwstawiał 
go typowi wcześniejszemu, który określał mianem typu epicznego15. Widać to 
szczególnie wyraźnie, kiedy autorka wyjaśnia, co ma na myśli, podając konkretny 
przykład16: 

Oto jest jakiś dom: ceglany, jakoś otynkowany, dach, okna, ganek; na lewo jakieś drzewa, 

na prawo w pewnej odległości oficyna, cała mniejsza. Dopóki będziemy to opisywać tak, 

jakbyśmy zdawali sprawę z jakiegokolwiek widzianego przed sobą obrazka, będziemy  

w obrębie przedstawienia rzeczy obiektywnie realistycznego. Ale niech na ten dom pa-

trzy człowiek dojrzały, który go opuścił będąc prawie dzieckiem, który mieszkał w nim  

z rodzicami, którzy pomarli, z rodzeństwem, z którym rozdzieliło go życie. Jak taki będzie 

widział ten sam dom? […] Czy w jego oczach będzie to w ogóle widok domu? Będzie to 

może widok matki stojącej na ganku w jakiejś chwili jakiegoś dnia; albo biegających 

dzieci, albo po prostu jakiś dawny blask słońca […]17. 

Rzecz jasna – szczegółowe rozpatrzenie podobieństw i różnic pomiędzy prze-
myśleniami Gruszeckiej, ustaleniami Wóycickiego a typologią Stanzla to temat 
na oddzielne przedsięwzięcie – nie sposób postawić znaku równości pomiędzy 
segmentami ułożonego przeze mnie szeregu.  

Żeby pokazać, w jaki sposób w Przygodzie w nieznanym kraju Gruszecka róż-
nicuje charakter narratora personalnego w zależności od tego, za jakim bohate-
rem ów podąża, porównam różnicę w sposobach ukształtowania mowy pozornie 
zależnej w wybranych fragmentach powieści. Należy nadmienić, że to zagadnie-
nie poruszały już badaczki18 Gruszeckiej, jednak wyłącznie na marginesie zupeł-

                                                 
14  A. Gruszecka, O powieści, s. 231. 
15  Zob. K. Wóycicki, Z pogranicza gramatyki i stylistyki (mowa zależna, niezależna i pozornie za-

leżna), [w:] Wiek teorii. Antologia 1, red. D. Ulicka, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 

2020, s. 454–461. 
16  Widać to jeszcze lepiej w innym artykule Gruszeckiej – Stare i nowe w powieści współczesnej – 

w którym autorka szczegółowo omawia sposób prowadzenia narracji w powieści Do latarni 

morskiej V. Woolf. Zob. A. Gruszecka, Stare i nowe w powieści współczesnej, „Przegląd Współ-

czesny” 1933, nr 132, s. 68–79. 
17  A. Gruszecka, O powieści, s. 232. 
18  Oprócz Barbary Sienkiewicz na chowającego się za postaciami narratora Przygody… zwraca 

uwagę Magdalena Jackowska; niestety trudno do końca stwierdzić, czy badaczka rozumie to 

zjawisko jako charakterystyczne dla narracji personalnej, ponieważ jednocześnie kwestionuje 

występowanie mowy pozornie zależnej w powieści Gruszeckiej. Por. M. Jackowska, Melancho-

lijna gra z „niewyrażalnym” w „Przygodzie w nieznanym kraju” Anieli Gruszeckiej, „Rocznik Stu-

denckiego Ruchu Naukowego Uniwersytetu Warszawskiego” 2009, nr 7, s. 120. 
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nie innych rozważań. Barbara Sienkiewicz zajmowała się sposobami powieścio-
wego „widzenia” w Przygodzie w nieznanym kraju, odwołując się przede wszyst-
kim do związków z malarstwem impresjonistycznym i chociaż bezspornie udało 
się jej wykazać istnienie takich związków, to nie mogę się zgodzić z jedną z na-
czelnych tez tekstu badaczki, a mianowicie że „sposób widzenia [Klary] zaczyna 
przenikać nie tylko sferę narratorską, ale ogarnia także widzenie innych postaci, 
stając się powieściowym sposobem widzenia i decydując w sposób istotny  
o kształcie świata przedstawionego”19. Nie ma podstaw, by twierdzić, że głosy 
narratora, Klary i innych bohaterów przenikają się wzajemnie, ponieważ o ich 
nietożsamości decyduje właśnie charakter mowy pozornie zależnej. Zdarzają się 
wprawdzie sytuacje, w których Klara w obrębie monologu wewnętrznego naśla-
duje cudze głosy i to może tworzyć wrażenie, że jej głos należy wówczas do ko-
goś innego. Natomiast to, że sposób widzenia Klary (skupiony na kolorach, od-
cieniach, geometrii – właściwy malarskiej wrażliwości bohaterki) dominuje w ca-
łej powieści wynika moim zdaniem z tego, że jest ona główną bohaterką, a więc 
narrator personalny chowa się przez większość czasu właśnie za nią. Gdy jednak 
w rozdziale pt. Majątek i rodzina, na jego pierwszych stronach, narracja skupia 
się na postaci Zygmunta wyraźnie widać, że zmienił się także „sposób widzenia” 
– nie ma tutaj kolorów, malarskości, refleksyjnego snucia artystycznych wizji – 
jest pozornie rzeczowy, „męski” ogląd, niby-racjonalne rozpatrywanie rzeczy, 
ale w istocie swoista panika w obliczu zamiaru rozwiązania sprawy z niedoszłą 
kochanką: 

Nie pilnował żadnych terminów handlowych, płatniczych, żadnych stosunków, popsuł so-

bie wszystko…  Nie, nie, to nie Dola, to już przedtem. Ona nic: to dziecko, to kobieta. Nic 

nie rozumie, nie wie, że swoim „niech pan nie jedzie” przecina mu linę ratunkową… Jak 

ona to umiała mówić! Te oczy, te ząbki w uśmiechu, to spojrzenie – nie, cała, cała jedno 

cudo. Nie, dosyć. Nie można o niej myśleć, bo się straci wolę zrobienia tego, co trzeba – 

a trzeba. Odwracał myśl siłą. Także i od walących się na niego strasznych bloków zobo-

wiązań. To już załatwią bez niego – dosyć. Wtedy się pojawiały, jak obojętny widok za 

oknem wagonu, jakieś bezosobiste wspomnienia […]20. [wyróżnienie M.O. – w celu od-

różnienia głosu narratora od mowy pozornie zależnej postaci] 

W tym fragmencie widać nie tylko to, że autorka umiejętnie posługuje się 
mową pozornie zależną, ale przede wszystkim fakt, iż wydaje się realizować wła-
sny postulat prowadzenia narracji nie na sposób „obiektywno-realistyczny”, ale 
zsubiektywizowany – jak byśmy powiedzieli dzisiaj – typowy dla narracji perso-
nalnej. Jako dodatkowe poparcie tej tezy przywołam jeszcze jeden fragment  
z nieco dalszej części powieści, w której pojawia się żona Zygmunta, Ada – ko-

                                                 
19  B. Sienkiewicz, Literackie „teorie” widzenia w prozie dwudziestolecia międzywojennego, Wy-

dawnictwo Obserwator, Poznań 1992, s. 147. 
20  A. Gruszecka, Przygoda, s. 245. 
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bieta z tzw. wyższych sfer, majętna, dbająca o reputację, dystyngowana i, jak 
wiemy skądinąd, pozbawiona wrażliwości: 

Delikatnie, końcami palców dotknęła ręki, potem twarzy z porażonej strony. Podobno się 

nic nie czuje? Ile czasu może to potrwać? Opuściła się na fotel przy łóżku. Nareszcie mo-

gła zebrać myśli, rozbiegające się na wszystkie strony od chwili odebrania depeszy. Naj-

ważniejsze, że żyje, może wyjdzie z tego. To usuwało przynajmniej tę część strasznie mę-

czących rozważań, którą obmyśliła na wypadek, gdyby już nie żył. Przybył teraz za to ten 

strzał. Ile razy o tym pomyślała, popłoch. Co to było? A jeśli… to nie był wypadek? Nie, 

nonsens, niemożliwe: na schodach w obcym domu! Taką robić ostentację, takie widowi-

sko z siebie! Już do czego jak do czego, ale do tego nie był zdolny. Nie, niemożliwe21. 

Przywołane powyżej przykłady mają na celu przede wszystkim ukazanie, że 
Gruszecka z konsekwencją zrealizowała w Przygodzie… własne deklaracje doty-
czące prowadzenia narracji w trybie „zsubiektywizowanym”. Należy jednak także 
odnotować, że jej sposób wprowadzania techniki narracji personalnej w powieści 
momentami nakłada się również na techniki opisu. Jest to uzasadnione ze względu 
na wspomniany już fakt zakorzenienia spojrzenia głównej bohaterki w dziedzinie 
sztuk wizualnych. W końcowych partiach powieści znajduje się fragment, w któ-
rym do opisu przyrody – o czym wprost informuje narracja – wkrada się głos Klary, 
specjalistki, identyfikującej poszczególne barwy w malarskim profesjolekcie: 

Płaszczyzny ostygały, bzowopopielate, ale te ścianki od spodu były całkiem żółte. Nad 

nimi krzaki (miedza granią) zaśnieżone, podnoszące w górę ramiona, czystożółte wy-

krzyki, wyrywające się tym żółtym, jarzącym rzutem do góry. „Dobry ten żółty” uznała 

Klara „i ten kontrast z tym popielatofiołkowym”. „Czy też ja kiedy co zrobię?” jak prze-

chodni chłop, spoglądający na zaprzężony pług, stojący na roli bez robotnika22. 

Znamienne, że ujawnienie głosu postaci – a co za tym idzie, pełne wypowie-
dzenie, że za charakterystyką opisywanych barw stoi oko specjalistki – następuje 
w takim momencie fabuły, w którym artystka nie tworzy. Na początku powieści, 
gdy aktywnie rozwijała ona własną karierę, opisy starannie ukrywały jej myśli,  
o czym świadczył brak przytoczeń w mowie niezależnej.  

Na koniec po raz kolejny pragnę zaznaczyć, że powyższe rozważania stano-
wią jedynie próbę; drobny przykład tego, jak jeszcze inaczej można sproblema-
tyzować twórczość Anieli Gruszeckiej potraktowaną jako złożona heteroge-
niczna całość. Szczególnie analizy tego, co nazywam techniką prowadzenia nar-
racji personalnej, można by z powodzeniem rozwinąć w oparciu o pozostałe ar-
tykuły pisarki wydrukowane w „Przeglądzie Współczesnym”, ponieważ w dużej 
mierze poświęcone są one właśnie tej problematyce. 

Twórczość Anieli Gruszeckiej już od pewnego czasu trudno uznać za zapo-
mnianą czy pominiętą przez literaturoznawstwo. Badania nadal ograniczają się 

                                                 
21  Tamże, s. 253. 
22  Tamże, s. 301. 
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wprawdzie do niezbyt obszernych tekstów, jednak z czasem być może docze-
kamy się monografii z prawdziwego zdarzenia. Wielotomowa powieść o Kronice 
Galla z wytęsknieniem czeka na swoją narratywistkę. Narratologia zaś, co stara-
łem się pokazać, ma przed sobą obiecującą perspektywę gruntownego zbadania 
form przenoszenia się w ramach „oburęcznej” twórczości pisarki abstrakcyjnych 
deklaracji do poszczególnych technik powieściowych i decyzji autorskich. Takie 
przedsięwzięcie powinno uwzględniać całokształt jej literackiej twórczości  
w dziedzinie fikcji oraz wszystkie jej wypowiedzi teoretyczno-deklaratywne, rów-
nież te wyłuskane pomiędzy wierszami recenzji literackich autorki Przygody… 

Być może jednak – a byłoby to zadanie niezmiernie wartościowe poznawczo, 
a przy tym, jak się zdaje, dalece trudniejsze, o wiele bardziej ryzykowne – za-
miast dopatrywać się pośród myśli Anieli Gruszeckiej znanych nam i lubianych 
teorii Haydena White’a, należałoby u niej szukać spostrzeżeń i wrażliwości, które 
wówczas były czymś, co miało swoje miejsce w dyskursie intelektualnym epoki, 
a dziś funkcjonuje albo na jego marginesie, albo też nie ma go wcale. 

Dziś nie sposób nam nie docenić choćby samej spostrzegawczości Gruszec-
kiej w dostrzeganiu istotnych wydarzeń literackich, które zdawały się niekiedy 
umykać jej współczesnym. Mowa tu zarówno o zjawiskach rodzimych – przykła-
dem niech będzie rozpoznanie przez nią wagi twórczości Witolda Gombrowicza 
– jak i zagranicznych, o czym świadczy jej lektura (już w roku 1933) powieści Do 
latarni morskiej Virginii Woolf czy trafne odczytanie funkcji strumienia świado-
mości w Ulissesie Jamesa Joyce’a. Byłoby jednak błędem, gdyby przyszło nam 
ograniczyć się wyłącznie do tego. Daleko bardziej wartościowe wydaje się uczy-
nienie tej obserwacji jedynie punktem wyjścia do dalszych pogłębionych badań, 
skupiających się na śledzeniu rozwoju jej myślenia o literaturze, które ostatecz-
nie umożliwiłoby przedstawienie jej koncepcji w perspektywie diachronicznej. 
Jak słusznie zauważa Joanna Jeziorska-Haładyj, w artykułach Gruszeckiej da się 
dostrzec zarówno zarys teorii powieści punktu widzenia, jak i iserowsko-ingar-
denowskie antycypacje z zakresu teorii odbioru23. Warto więc zauważyć, że o ile 
artykuł O powieści okazał się wdzięcznym przykładem, aby pokazać, jak pisarka 
na swój sposób pojmowała – a następnie według tego pojęcia wprawiała w ruch 
na kartach powieści – takie kategorie, jak narrator i narracja personalna czy opis 
powieściowy, o tyle późniejsze jej pisma – czyli Stare i nowe w powieści współ-
czesnej z roku 1933 oraz Klasyfikacja a życie na terenie powieści współczesnej  
z roku 1934 – otwierają ciekawą drogę do poszukiwań w jej rozmyślaniach in-
nych, dziś powszechnie w narratologii stosowanych, kategorii czy pojęć, takich 
jak choćby odbiorca wirtualny czy szerzej – odwołując się do fundamentalnej 
pracy Michała Głowińskiego – style odbioru.  

                                                 
23  Zob. J. Jeziorska-Haładyj, Opowiadanie i oddziaływanie, [w:] Wiek teorii. Sto lat nowoczesnego literatu-

roznawstwa polskiego, red. D. Ulicka, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2020, s. 351–353. 
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Należy natomiast podkreślić, że aby takie przedsięwzięcie się powiodło – 
wyjście od dynamiki pomiędzy teorią i praktyką ku przedstawieniu koncepcji 
Gruszeckiej w perspektywie diachronicznej – kluczowe wydaje się przyjęcie 
wszelkich konsekwencji poznawczych, jakie rodzi ujęcie jej pisarstwa jako hete-
rogenicznej, polidyskursywnej całości, której poszczególne elementy stale na 
siebie oddziałują, zmieniając wzajemnie swoje znaczenie. Dogłębne i wyczerpu-
jące opracowanie jej pisarskiego – literackiego i proto-teoretycznego – dorobku 
musi być połączeniem namysłu nad kształtowaniem się jej sposobów myślenia  
o literaturze, ale także nad przenikaniem tego myślenia do jej sposobów działa-
nia jako autorki literackiej prozy; innymi słowy należy wyjść poza opozycje (któ-
rymi sam się skądinąd w niniejszej propozycji posługiwałem), takie jak krytyka  
a powieściopisarstwo, literatura a literaturoznawstwo, teoria a praktyka etc. 
(zwłaszcza że w kontekście epoki granice tych opozycji dopiero się zarysowywały), 
a zamiast tego potraktować pisarstwo Gruszeckiej jako nieredukowalną, niepo-
dzielną i dynamiczną całość. Dopiero wówczas, jak się wydaje, uda się udzielić wy-
czerpującej odpowiedzi na pytanie, kim była – dokąd zmierzała, a dokąd zawędro-
wała – autorka Przygody w nieznanym kraju jako badaczka literatury. 
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Abstract 

The aim of the article is to present a proposal for a new approach to the work of Aniela 

Gruszecka. The question of implementing theoretical declarations concerning the contemporary 

novel in the author’s novelistic practice is the central consideration. 

The author compares two model texts by Gruszecka – representing, on the one hand, literary 

work and, on the other, theoretical inquiries – Przygoda w nieznanym kraju and O powieści, fo-

cusing on the techniques of description and the way of conducting personal narrative. 

The most important conclusions include the conviction about the cognitive value of further 

comparative studies emphasizing the mechanisms of interdiscursive dependencies in the work of 

Aniela Gruszecka, as well as emphasizing the value of her proto-theoretical findings for Polish lit-

erary studies, despite the lack of their institutional affiliation. 
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