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Streszczenie 

Artykuł Polesie i Poleszucy według Antoniego Ferdynanda Ossendowskiego. Relacja człowiek – 

przestrzeń przedstawia sposób ujęcia przestrzeni Polesia i egzystencji Poleszuków jako mieszkań-

ców tego obszaru przez Ossendowskiego – jednego z najpopularniejszych pisarzy dwudziestolecia 

międzywojennego. Kontekstem rozważań uczyniono zarówno publikacje z okresu międzywojnia, 

jak i współczesne artykuły i przewodniki po Polesiu. W pracy podkreślono intencje autora Polesia, 

polegające na wykreowaniu przestrzeni opisywanego obszaru jako terytorium do skolonizowania 

przez Polaków, pełniącego funkcję naturalnej bariery dla Rosji sowieckiej. Zaprezentowano spo-

sób kreacji przestrzeni Polesia jako podmiotu i absolutu dominującego nad człowiekiem – użyt-

kownikiem tego regionu. Wskazano kilka aspektów życia Poleszuków zdeterminowanych przez 

środowisko, w jakim egzystują. 

Słowa kluczowe: przestrzeń, Polesie, granica, kolonizacja, środowisko. 

Tu zasłonieni lasem i oblani wodą, 

Z pokoleń w pokolenia ludzie wiek swój wiodą; 

W. Syrokomla (pseud. L. Kondratowicz)1 

Uprzemysłowienie rzeczywistości otaczającej człowieka, którego on sam jest 
sprawcą, powoduje, że ten, paradoksalnie, szuka dla siebie miejsca nieskażo-
nego technologią, miejsca dla siebie. Widoczne jest to już w oświeceniu, kiedy 

                                                 
1  W. Syrokomla, Ziemio moja!…, [w:] Ziemia polska w pieśni, red. J. Lorentowicz, Gebethner  

i Wolff, Warszawa 1913, s. 25. 
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postęp techniczny znacznie przyspieszył i kiedy obserwujemy rozwój innego – 
równoległego, a jednak przeciwstawnego nurtu – sentymentalizmu, propagują-
cego powrót do natury. To w tym czasie bohater powieści Daniela Defoe próbuje 
ułożyć sobie życie na egzotycznej wyspie (i nawet czuje się tam szczęśliwy),  
a Mikołaj Doświadczyński z powieści Ignacego Krasickiego uczy się od Nipuań-
czyków sztuki życia. 

Współcześnie, kiedy postęp techniczny dramatycznie przyspieszył, wielu lu-
dzi również marzy o wyjeździe „na wyspy szczęśliwe”2, daleko od cywilizacji, 
gdzie tubylcy, nawet jeśli będą nieco zapóźnieni w rozwoju kulturalnym, okażą 
się „dobrymi dzikusami”. Można by postawić pytanie, jak długo współczesny 
człowiek wytrwałby bez elektryczności, bieżącej wody czy internetu? Odpowiedź 
jest oczywista i dlatego chęć ucieczki w świat nieskażony technologią pozostaje 
jedynie w sferze marzeń. Ich odzwierciedleniem stają się jednak światy wykreo-
wane przez twórców gatunku fantasy (np. powieści Johna Ronalda Reuela Tol-
kiena) czy gier komputerowych. 

Zwykle miejsce egzotyczne, oddalone od świata cywilizowanego, kojarzy się 
z pokonaniem setek, jeśli nie tysięcy kilometrów – co również może zniechęcać 
do odbycia tak dalekiej podróży, zwłaszcza jeżeli rozważa się możliwość po-
wrotu. W dwudziestoleciu międzywojennym, w jednej z książek z cyklu Cuda Pol-
ski, wydawanego w latach 1928–19393, będącej kontaminacją przewodnika tu-
rystycznego po odrodzonej Rzeczypospolitej z esejem historycznoliterackim  
i felietonem publicystycznym, Antoni Ferdynand Ossendowski zaprezentował 
region mogący spełnić marzenia jemu współczesnych o życiu w zgodzie z na-
turą. Polesie, bo o nim tu mowa, zawiera opis obszaru określonego przez Os-
sendowskiego jako „nieznany kraj”, „dziwny, egzotyczny” i „pełna uroczych ta-
jemnic kraina”4. 

Już w dobie romantyzmu o Polesiu i Poleszukach pisał Oskar Kolberg, za-
mieszczając w swoim dziele informacje o historii tego regionu i o jego mieszkań-
cach5. Książka Ossendowskiego została wydana w 1934 roku, jednak należy za-
znaczyć, że jest wciąż obecna zarówno w dyskursie krajoznawczym, jak i litera-
turoznawczym. Współcześnie, w XXI wieku, temat Kresów Wschodnich podjął 
Grzegorz Rąkowski – podróżnik i krajoznawca, autor przewodnika turystycznego 

                                                 
2  K.I. Gałczyński, Prośba o wyspy szczęśliwe, [w:] tegoż, Wiersze i inne utwory, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 1997, s. 30. 
3  O cyklu pisała m.in. Aleksandra Chomiuk w publikacji Między geografią a polityką. O pewnym 

międzywojennym dyskursie krajoznawczym, „Studia de Cultura” 2018, 10(2), s. 55–69. 
4  A.F. Ossendowski, Polesie, Wydawnictwo Polskie R. Wegner, Poznań 1934, s. 7–8; w dalszym 

ciągu pracy numery stron cytatów podaję w tekście głównym w nawiasach, opatrzone skrótem 

„Pol”; zachowuję pisownię oryginalną. 
5  O. Kolberg, Dzieła wszystkie. Białoruś – Polesie, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wrocław – 

Poznań, 2001, t. 52. 
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Smak Kresów 2. Czar Polesia. W publikacji tej można znaleźć fragmenty książki 
międzywojennego pisarza. 

O Polesiu jako „polskiej dżungli” na podstawie przewodnika Ossendow-
skiego, ale również o jej mieszkańcach – Poleszukach – pisał na początku XXI 
wieku Aleksander Wójtowicz6, wskazując na konotacje słowa „dżungla” wynika-
jące z potrzeby ucywilizowania czy skolonizowania tego terytorium w między-
wojniu. Na egzotyczny rys kreacji regionu oraz jej mitotwórczy charakter zwra-
cała również uwagę Anna Kieżuń7, analizując powieść Ossendowskiego W pol-
skiej dżungli, adresowaną do młodego czytelnika.  

Polesie, pomimo oddalenia od centrów cywilizacji, nie jest i nie było obsza-
rem bezludnym. Ossendowski wymieniał przecież nazwy starożytnych plemion 
(Budynów, Getonów i Neurów; ci ostatni prawdopodobnie przynależą do grupy 
prasłowiańskiej), powołując się na Herodota8. Według etnologa i socjologa Jó-
zefa Obrębskiego, prowadzącego w okresie międzywojnia badania na Polesiu, 
region ten „[…] stanowi obszar ludnościowy, który moglibyśmy określić jako bez-
narodowy czy przednarodowy […]”, aczkolwiek autor dostrzega tendencje „et-
nicznego ciążenia”9 Poleszuków, zwłaszcza grup zewnętrznych (żyjących blisko 
granic Polesia) ku Polakom, Litwinom i Wołyńcom. Z kolei współczesna antropo-
lożka Anna Engelking w artykule Poleszuk nieoswojony. Wokół funkcji chłopsko-
ści w konstruowaniu polskości zwraca uwagę na stereotyp mieszkańca Polesia, 
przedstawianego jako istota półzwierzęca, dzika, nieinteligentna10.  

Autor Polesia w latach 30. XX wieku zwiedzał Huculszczyznę, Białowieżę i Po-
lesie, studiował opracowania naukowe, a wcześniej, podczas rewolucji komuni-
stycznej w Rosji, uczestniczył w wyprawach w głąb Syberii oraz w podróżach po 
Azji, a także do Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej. Miał więc sposob-
ność obserwacji natury i jej doświadczania11. Obdarzony talentem literackim, 
lekkim piórem i niezwykłą wrażliwością, a także mający wiedzę w dziedzinie che-
mii, geografii, geologii, był popularnym w Europie pisarzem. Dzięki erudycji au-

                                                 
6  A. Wójtowicz, „Polska dżungla”. Wokół „Polesia” Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego, „Hu-

manistyka i Przyrodoznawstwo” 2019, 25, s. 283–298.  
7  A. Kieżuń, Mit egzotycznego Polesia w powieści dla młodzieży A.F. Ossendowskiego, Książnica 

Podlaska im. Łukasza Górnickiego, Białystok 2013, s. 455–462. 
8  Herodot pisze o Neurach jako o plemieniu sąsiadującym ze Skythami (Scytami), które zamiesz-

kuje dorzecze Bugu (Hypanis u Herodota) i kontroluje obszar na północny zachód, prawdopo-

dobnie niezamieszkały (Herodota dzieje, przeł. A. Bronikowski, w Komisie Jana Konstantego 

Żupańskiego, Poznań 1862). 
9  J. Obrębski, Dzisiejsi ludzie Polesia, „Przegląd Socjologiczny” 1936, nr 3–4, s. 414 i 416. 
10  A. Engelking, Poleszuk nieoswojony. Wokół funkcji chłopskości w konstruowaniu polskości, 

„Teksty Drugie” 2017, nr 6, s. 68–94. 
11  Obszerną i bogatą w materiały źródłowe biografię pisarza przedstawił Witold Michałowski, zob. 

tenże, Ossendowski. Podróż przez życie, Zysk i S-ka Wydawnictwo, Poznań 2015. 
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tora i jego licznym zdolnościom (także lingwistycznym) powstał oryginalny obraz 
przestrzeni Polesia i Poleszuka w tym swego rodzaju przewodniku turystycznym. 
Sposób zaprezentowania regionu, jego funkcji w odradzającej się Rzeczypospo-
litej oraz kreacja Poleszuka, ukształtowanego przez środowisko, w jakim żyje od 
wieków, będą przedmiotem moich rozważań. 

Przestrzeń uwznioślona i ożywiona 

Obszar Polesia, nie do końca określony i wyodrębniony spośród innych krain 
geograficznych, sprawia na czytelniku już z tego powodu wrażenie obszaru nie-
ujarzmionego przez człowieka. Ossendowski, wykorzystując swą wiedzę nau-
kową, przybliża odbiorcy procesy geologiczne, zwłaszcza lodowcowe, które wy-
odrębniły krainę leżącą pomiędzy jeziorami na Litwie a wyżynnym terenem Bia-
łorusi, dotykającą na południu Wołynia, a na wschodzie – Kijowa, o kształcie trój-
kąta, przeciętego rzeką Prypeć, której dorzecze stanowi dolinę dla biegu mniej-
szych rzek. Podobne informacje można znaleźć w Słowniku geograficznym Kró-
lestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, z adnotacją, że trudno jedno-
znacznie wyodrębnić granice Polesia, przypominającego trójkąt, a jego wierz-
chołki stanowią miasta: Brześć Litewski, Mohylew nad Dnieprem i Kijów12.  

Polesie w ujęciu Ossendowskiego jawi się jako terra incognita, jako kraina 
niezbadana, tajemnicza, pole dla badań geologicznych, archeologicznych i in-
nych. Autor stawia więc wiele pytań retorycznych dotyczących początków pre-
historycznych omawianego obszaru: „Jakie tu płynęło życie w dawnych epo-
kach? Czy wynurzały się tu z głębokich mórz potworne gady i płazy? Czy pasły 
się tu stada ogromnych ssaków?” (Pol, s. 13). Mają one pobudzić ciekawość czy-
telnika i zachęcić go do podejmowania dalszych badań.  

Książka zawiera mnóstwo ilustracji, z których większość stanowią zdjęcia ma-
jące kształtować wyobrażenia odbiorców na temat tej przestrzeni, na którą skła-
dają się natura i człowiek – mieszkaniec tego obszaru. Prezentują piękną dziką 
przyrodę, lasy i wodę oraz ogromne stogi siana, proste chaty Poleszuków, a ich 
samych w codziennych zajęciach połowu ryb czy polowania. Uchwycone  
w obiektywie krajobrazy emanują niezwykłym nastrojem, romantyzmem, tajem-
niczością, pokazują naturę oswojoną, przyjazną człowiekowi. Niewiele jest nato-
miast fotografii przestrzeni nieoswojonej, dzikiej i niedostępnej. Zaledwie jedna 
ilustracja oznaczona podpisem „Dżungla” przedstawia zarośnięte drzewami mo-
czary, chaszcze uniemożliwiające wędrówkę (Pol, s. 16).  

                                                 
12  Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, red. F. Sulimierski,  

B. Chlebowski, W. Walewski, nakł. F. Sulimierskiego i W. Walewskiego, Warszawa 1880–1914, 

t. 8, s. 580. 
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Zdjęcia opatrzone zostały dobranymi przez autora cytatami – fragmentami 
wiersza Władysława Syrokomli Ziemio moja!…. Wśród wspomnianych ilustracji 
znajdują się także obrazy znanych mistrzów pędzla – Leona Wyczółkowskiego 
(okładka książki), Juliana Fałata (Naganka na polowaniu w Nieświeżu13, Oszczep-
nicy) czy Aleksandra Augustynowicza (akwarela przedstawiająca wiejską ulicę). 
Atrakcyjne pod względem artystycznym fotografie, przedstawiające nieskażone 
cywilizacją urokliwe miejsca i ludzi w naturalnym środowisku, miały zaintereso-
wać ówczesnych Polaków i skłonić do turystycznych eskapad, a może i do osie-
dlenia się w tym regionie… Autor na końcu swego przewodnika zamieścił słownik 
z objaśnieniami nazw roślin, bóstw prasłowiańskich i regionalizmów nazywają-
cych cechy przestrzeni Polesia, np.: „mszarnik” (‘bagna porośnięte mchem’), 
„nieciecz” (‘woda, okrywająca błota i łąki poleskie’), „olos” (‘las olszynowy bez 
podszycia, rosnący na grząskiej glebie’). 

Składająca się na przestrzeń Polesia natura również dominuje w opisach Os-
sendowskiego. Jej trwanie, wiekowe istnienie kontrastuje z egzystencją czło-
wieka, który zdaje się jedynie „gościem” w tej przestrzeni, czasowym użytkow-
nikiem, przemijającym „wędrowcem”, „nomadą temporalnym”. Mało tego, 
przedstawiona w swoisty sposób, kraina poleska sprawia wrażenie żywego 
tworu geologicznego, potężnego i dynamicznego. Małgorzata Czermińska w ar-
tykule Tożsamość kształtowana w pamięci miejsca zwraca uwagę na tę ostatnią 
cechę, twierdząc, że miejsce niewzruszone w kategoriach przestrzennych jest 
jednak dynamiczne w czasie, co wynika z działalności człowieka14. Natura rów-
nież powoduje zmiany przestrzenne; jej wzrost i rozwój w czasie wpływają na 
kształt rzeczywistości. W przypadku przestrzeni Polesia właśnie natura odgrywa 
istotną rolę w „kreowaniu” obszaru, który tylko w niewielkiej części jest zajęty 
przez człowieka, co więcej, człowieka w nikłym stopniu zmieniającego otaczający 
go krajobraz. Są bowiem w tym regionie miejsca zupełnie niezaludnione, wręcz 
niemożliwe do zasiedlenia ze względu na bagna i moczary, co autor podkreśla  
w ekspresywnych opisach: „Rozpiera się tam pustynia bezludna, tająca w sobie 
niebezpieczne bezkresne trzęsawiska, okna głębokie, chaszcze nieprzebyte” (Pol, 
s. 127). Zastosowane czasowniki, przymiotniki i imiesłowy eksponują nie tylko roz-
miary omawianej przestrzeni, ale także podkreślają jej tajemniczość i potęgę. 

Na „samosprawczość” i żywotność tego obszaru wskazują również czasow-
niki użyte w opisach geografii Polesia, które „wbija się klinem” pomiędzy Litwę 
a Białoruś, „na […] płycie granitowej, tworzącej się w zaraniu życia naszej pla-

                                                 
13  Obraz został skradziony podczas II wojny światowej, powrócił do Polski w 2011 roku i znajduje 

się w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie – http://kolekcje.mkidn.gov.pl/kata-

log/podglad?ID=13379 [dostęp: 2.04.2025]. 
14  M. Czermińska, Tożsamość kształtowana w pamięci miejsca, „Ruch Literacki” 2013, t. 54, nr 6, 

s. 591–606. 

http://kolekcje.mkidn.gov.pl/katalog/podglad?ID=13379
http://kolekcje.mkidn.gov.pl/katalog/podglad?ID=13379
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nety, i na osadach kredy zaległo Polesie […]” (Pol, s. 10), a „poleska płyta […] 
podniosła się ponad fale morza […]”(Pol, s. 11), by w następstwie gwałtownych 
procesów geologicznych zniknąć i tym samym dać początek dolinie Polesia. Owo 
„zaleganie” jest w jakimś stopniu nacechowane pejoratywnie, ale również może 
kojarzyć się z niezmiennością i wcześniej wspomnianą trwałością jako cechą tego 
świata przyrody. 

Natura zawładnęła więc tą przestrzenią i, według Ossendowskiego, nie tylko 
pełni funkcję dominanty, ale również wykazuje zdolność kreowania nastroju, od-
czuwanego przez człowieka – niekiedy niezrozumiałej grozy i napięcia – „Znowu 
zapada głucha, głęboka, jakaś dziwnie trwożna cisza” (Pol, s. 94) – niekiedy po-
zytywnych doznań – „Wszakże to sam «hłuszec hraje»15! Wielka cudna 
chwila!!!” (Pol, s. 101). Autor podkreśla niezwykłą cechę tego żyjącego i pięk-
nego w swej dzikości bytu – otwierania człowieka na ponadzmysłowe, metafi-
zyczne zjawiska, co bliskie jest refleksji Elżbiety Rybickiej, zwracającej uwagę na 
znaczenie ciszy w przestrzeni, kojarzonej „ze sferą sacrum […] z krajobrazami 
bezkresu mórz czy wzniosłości gór”16. Z kolei Ossendowski utożsamia ciszę ze 
smutkiem i śmiercią („cisza panuje głucha”, „cisza gnębiąco martwa” – Pol, s. 36 
i 38), w przeciwieństwie do dźwięków natury, ewokujących radość i optymizm. 

Zmienność w tworzeniu nastroju jest uwarunkowana cyklami natury – po-
rami roku – zimą dominuje bezruch i martwota oraz towarzysząca im wspomniana 
cisza, wiosną i latem przełamują ją dźwięki wód, zalewających ziemię, zwierząt, 
budzących się owadów, wreszcie ludzi, zwłaszcza dzieci, które „baraszkując po za-
płociach, gramoląc się na zręby chat […]” (Pol, s. 49), wypatrują wiosny.  

Przestrzeń Polesia oddziałuje nie tylko na rodzimych mieszkańców tego re-
gionu; równie silnie, a nawet intensywniej wpływa na przybyszów, obcych, na 
przykład na bohaterów powieści Ossendowskiego W polskiej dżungli17, młodych 
ludzi, doświadczających po raz pierwszy kontaktu z tak pierwotną naturą. Nar-
rator – obserwator opisywanego świata tego utworu stwierdza: „Wszystko żyło 
w jakiejś promiennej radości i szczęśliwości bezmiernej”18, akcentując harmonię 
egzystencji i ludzkich bohaterów, i ptaków, i całej przyrody. 

Upodmiotowienie przestrzeni, niejako jej uwznioślenie przez nadanie cech 
absolutu, splata się nierozerwalnie z ożywieniem elementów składających się na 
najważniejszy wyznacznik Polesia – naturę. Ossendowski wielokrotnie wykorzy-
stuje w tym celu antropomorfizację, nazywając rzekę Prypeć „matką, do której 

                                                 
15  „Hłuszec” – ‘głuszec’, „hraje” – ‘gra, śpiewa’; Poleszucy są zafascynowani dźwiękami tokują-

cego głuszca i uważają, że w ten sposób „wielbi” on naturę. 
16  E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literac-

kich, Universitas, Kraków 2014, s. 251. 
17  A.F. Ossendowski, W polskiej dżungli, Państwowe Wydawnictwo Książek Szkolnych, Warszawa 

– Lwów 1935. 
18  Tamże, s. 111. 
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się garną […]” (Pol, s. 10) mniejsze dopływy. Często w tej funkcji wykorzystuje 
topos matki i to w różnych odcieniach semantycznych. Kiedy wymienia bagna, 
torfowiska i „umierające jeziora”(Pol, s. 12), a więc elementy przestrzeni nie-
sprzyjające egzystencji człowieka, określa naturę macochą. Kiedy podkreśla jej 
władzę nad żywiołami i człowiekiem i przytacza nazwy śmiercionośnych ziół – 
„macochą najokrutniejszą”, a jednocześnie „matką najlepszą” (Pol, s. 134), kiedy 
podaje nazwy roślin leczniczych, przynoszących Poleszukom ulgę i ratunek  
w wielu chorobach.  

Natura, będąca istotą przestrzeni Polesia, zyskuje w opisach Ossendow-
skiego umiejętności „nieznanego budowniczego”, architekta i konstruktora, 
„opętanego milczącym szałem potęg ziemi, płomieniem twórczym i władną żą-
dzą piękna”, który sprawia, że drzewa „tworzą […] zawiłą sieć […] labiryntów, […] 
fantastyczne arkady, bramy i mosty wiszące” (Pol, s. 52), a „woda polodowcowa 
[…] tworzyła ogromne jeziora […]” (Pol, s. 12). Natura kreowała i nadal kreuje tę 
rzeczywistość, zyskując atrybuty boskie.  

W podobny sposób – uwznioślony i uświęcony – przedstawiała naturę Maria 
Rodziewiczówna, obecna przecież na kartach książki Ossendowskiego. Dość 
przywołać opis tytułowego dębu – Dewajtisa – z powieści tej autorki; akcja roz-
grywa się w II połowie XIX wieku na terenie Żmudzi: „[…] na środku polany stał 
protoplasta dąbrowy, stary jak żmudzkie bogi […]”19. Nie tylko pełnił on funkcje 
sakralne, w czasach pogańskich będąc przedmiotem kultu i symbolizując pra-
dawne wierzenia, ale również kojarzy się z polskością tego obszaru geograficz-
nego, będąc namacalnym dowodem „nienaruszalności ojcowizny-ojczyzny”20. 
Był bowiem świadkiem walk narodowowyzwoleńczych, które toczyły się na tej 
ziemi podczas powstań listopadowego i styczniowego (podobny motyw umie-
ściła w swym opowiadaniu Gloria victis Eliza Orzeszkowa). To w cieniu jego liści 
znajduje ukojenie główny bohater utworu – Marek Czertwan, kiedy zmaga się  
z przeciwnościami losu i niefrasobliwością niektórych członków swej rodziny, 
próbując utrzymać ziemię w polskich rękach. To szum starego dębu przywraca 
spokój jego myślom i duszy, kiedy czuje się nieszczęśliwy i pokrzywdzony przez 
los i ludzi. W powieściach Rodziewiczówny, podobnie jak w Polesiu Ossendow-
skiego, „łąka, las, bagno, pole, ogród nie są dekoracjami do akcji, ale nierozłącz-
nymi towarzyszami człowieka, jego pracy, jego nastrojów o każdej porze roku, 
przyjaznej lub trudnej do zniesienia”21. 

                                                 
19  M. Rodziewiczówna, Dewajtis, Wydawnictwo Replika, Poznań 2023, s. 39. 
20  Taką rolę w fabule powieści Dewajtis przypisuje dąbrowie A. Martuszewska w studiach o po-

wieściach Marii Rodziewiczówny (taż, Jak szumi Dewajtis?, Wydawnictwo Literackie, Kraków 

1989, s. 85). 
21  W. Grębecka, Obraz przyrody Polesia w powieściach Marii Rodziewiczówny, „Analecta” 1999, 

nr 2, s. 116. 
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Trwanie natury, kształtującej przestrzeń Polesia, jej niekończący się cykl 
wzrostu, dojrzewania i obumierania można zestawić z życiem człowieka lasu. 
Doświadcza on bowiem często nieszczęść, obrazowo przedstawionych przez au-
tora Puszcz polskich jako mgły unoszące się nad puszczą i chatami Poleszuków. 
Zanikające po wiosennych roztopach jeziora, ożywione w opisach Ossendow-
skiego, przypominają „oczy, jeszcze mgłą śmierci nie zasnute”, które „rzucają […] 
ostatnie spojrzenie na świat, spojrzenie rozpaczliwe, przerażone, a w rozpaczy 
swej i przerażeniu mściwe i złe” (Pol, s. 50–52). 

W tej krainie natura zdecydowanie dominuje nad człowiekiem, od niej zależy 
życie i przetrwanie Poleszuków, obeznanych z jej prawami. Z kolei dla przyby-
szów, nieświadomych sposobów poruszania się wśród drzew i bagien i nieumie-
jących „czytać” z „księgi natury”, którzy zejdą z wydeptanych przez człowieka 
traktów, może okazać się pułapką, a nawet miejscem śmierci. 

Przestrzeń jako ojczyzna, azyl, ale też granica 

Od wieków przestrzeń Polesia jest dla jego mieszkańców enklawą, gdzie cy-
wilizacja i przemysł nie miały dostępu, jest miejscem, gdzie wiara przodków  
i prawa natury wyznaczają rytm życia. Ossendowski nazywa Poleszuka „człowie-
kiem leśnym i bagiennym”, a Polesie – jego „dziwną ojczyzną” (Pol, s. 74), co 
wydaje się świadczyć o zdystansowaniu autora wobec mieszkańców Polesia i tej 
krainy. Jako człowiek wykształcony, świadomy znaczenia natury w egzystencji 
Poleszuków, krytycznie ocenia połowy rybaków, niedbających o zachowanie za-
grożonych wyginięciem gatunków ryb, a łowiectwo w puszczy nazywa „drapież-
nym grasowaniem” (Pol, s. 81) z powodu niszczenia jaj i piskląt ptasich oraz mło-
dych drzew. Narrator okazuje się być bardziej świadomy znaczenia przyrody niż 
Poleszucy; ujawnia tu swą wiedzę naukową. 

Zapewne więź Poleszuków z omawianym regionem wynika w dużej mierze  
z kultu przodków, których prochy spoczywają na cmentarzu, w naturalistyczny 
sposób zaprezentowanym przez pisarza jako „[…] bezładne zbiorowisko wyso-
kich, cienkich, bezimiennych, zawsze poprzechylanych krzyży”, cmentarzu, który 
jest „zapuszczony, ponury” (Pol, s. 120). Z większym obiektywizmem opisuje Os-
sendowski obyczaje Poleszuków, wykonujących drewniane konstrukcje w kształ-
cie chatek, „naruby”, stawiane na mogiłach, by w nich, według wierzeń prasło-
wiańskich, mogły znaleźć schronienie duchy zmarłych. 

Ossendowski podkreśla szczególną więź Poleszuków z puszczą, czyniąc z tej 
ostatniej źródło pradawnych wierzeń kultywowanych przez jej mieszkańców. 
Ujawnia swój negatywny stosunek do prasłowiańskiej religii, określając ją 
„czarną chmarą przesądów i guseł”(Pol, s. 81), lecz w neutralny sposób, bez war-
tościowania i ocen, prezentuje bóstwa ważne dla ludzi puszczy: Dadź-boga, syna 
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Swaroga, który dał ludziom ogień – etymologicznie to „[…]bóg rozdawca, ten, co 
ma dać bogactwo”, jak podaje Aleksander Gieysztor w Mitologii Słowian22; Jariłę, 
bóstwo zwane Jarowitem czczone jedynie w dwu miejscach – na Pomorzu i nad 
Łabą, kojarzone z siłą i młodością oraz wiosną, kiedy przebierano dziewczynę  
w ubranie Jariły – białą suknię, sadzano na białego konia i śpiewano pieśni zwią-
zane z płodnością i urodzajem; oraz groźną i posępną Marę – upersonifikowaną 
śmierć, którą na obszarze całej Słowiańszczyzny jako kukłę topiono w czasie 
przesilenia zimowego a letniego, w czwartą niedzielę postu23.  

Przywiązanie „leśnych ludzi”24 do przestrzeni ojców i do prastarych obycza-
jów i wierzeń nazywa Ossendowski „nieświadomym, a tragicznym uporem”,  
a niełatwą egzystencję Poleszuków określa „twardym, żałosnym bytem” (Pol,  
s. 20). Ze współczesnego punktu widzenia świadczy to o braku tolerancji wobec 
„inności” mieszkańców Polesia i o chęci zmiany ich mentalności, a nawet trybu 
życia, na wzór polski, zwłaszcza że nie utożsamiają się oni z żadnym narodem.  
W końcu XIX wieku Poleszucy pytani o swą narodowość, odpowiadali, że są tu-
tejsi, że są Poleszukami. 

Na tereny Polesia przybywali zarówno uciekinierzy z Rosji carskiej, niemogący 
zaakceptować uzależnienia cerkwi od władcy, jak i przestępcy z Rzeczypospolitej. 
Niektórzy zasymilowali się z Poleszukami, lecz wielu nie potrafiło znieść trudów 
życia w tym klimacie i w dość prymitywnych warunkach albo zginęło z ręki rdzen-
nych mieszkańców Polesia, nieufnych wobec obcych, nieznających i pewnie niero-
zumiejących powodów ich przybycia w te strony. Dlatego miejscowi bez skrupu-
łów wpychali przybyszów w bagna, zabijali ich oszczepem lub siekierą.  

Ossendowski bez eufemizmów prezentuje postawę Poleszuka jako niechęt-
nego wobec obcych, a nawet wrogo usposobionego. Celem jego pisania jest bo-
wiem mobilizacja Polaków do ucywilizowania mieszkańców Polesia, a w przy-
szłości uczynienia z nich obywateli państwa polskiego, świadomych i zaangażo-
wanych w jego sprawy. Narracja autora prowadzona jest z punktu widzenia czło-
wieka przekonanego o konieczności zasymilowania Poleszuków z kulturą polską. 
Warto zaznaczyć, że z innej perspektywy Ossendowski przedstawiał Huculszczy-
znę (Huculszczyzna. Gorgany i Czarnohora z tej samej serii Cuda Polski), ekspo-
nując walory łowieckie, zdrowotne czy krajobrazowe tej przestrzeni. Jak turysta 
zachwala kulturę huculską i jej twórców – „[…] lud bajecznie barwny, o kipiących 
w jego duszy i sercu namiętnościach[…]”25. 

                                                 
22  A. Gieysztor, Mitologia Słowian, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1982, s. 136–137. 
23  Tamże, s. 108–109 i 204–205. 
24  Określenie to zastosowała w swej powieści Maria Rodziewiczówna (taż, Lato leśnych ludzi, na-

kład Gebethnera i Wolffa, Warszawa – Lublin – Łódź – Poznań – Kraków 1920). 
25  A.F. Ossendowski, Huculszczyzna. Gorgany i Czarnohora, Wydawnictwo Polskie R. Wegner, Po-

znań 1936, s. 13. 
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Konflikty między urzędnikami II Rzeczypospolitej a Poleszukami opisał Józef 
Mackiewicz w Buncie rojstów – reportażu z pobytu w latach 30. XX wieku na Po-
lesiu. Jednym z punktów zapalnych był zakaz czy ograniczenia połowu ryb w je-
ziorach (postulat, który możemy wyczytać także w książce Ossendowskiego). Po-
leszucy protestowali przeciwko takim decyzjom, ponieważ ich egzystencja, ich 
przetrwanie zależały od ilości ryb, które stanowią jedno z trzech (obok drzew  
i siana) „źródeł utrzymania mieszkańców”26. 

Ossendowski w Polesiu przemilcza wspomniane tego rodzaju zdarzenia, po-
nieważ zdecydowanie nie sprzyjają one zacieśnianiu kontaktów Polaków z Pole-
szukami. Autor Polesia podaje przykłady pozytywnych zmian w mentalności Po-
leszuków inspirowany kontaktami z Polakami – żołnierzami Korpusu Ochrony 
Pogranicza. Stwierdza, że ludzie lasu „przyglądając się temu karnemu w pracy  
i nieustannej ofiarności «bractwu» […] uczą się i naśladują” (Pol, s. 182). 

Odmienne zdanie na ten temat ma Obrębski. Uważa on wprawdzie, że  
w wojsku Poleszuk nie doświadcza szykan i upokorzeń z powodu nierówności 
społecznej czy bycia innym i dlatego nawiązuje przyjaźnie z żołnierzami – Pola-
kami, a dowódcy „[…] stają się dlań symbolem jego społecznego wyniesienia  
i upańszczenia […]”27. Mimo to etnosocjolog twierdzi, że nie była możliwa asy-
milacja społeczna Poleszuków z powodu ich poczucia upokorzenia i kompleksu 
niższości, wynikających z doświadczeń w kontaktach z panami, Polakami (sąsia-
dami reprezentującymi wyższą klasę społeczną) oraz „podpankami”– polskimi 
urzędnikami. Potwierdza tym samym sytuacje przedstawione przez Mackiewi-
cza. Według Obrębskiego, Poleszuk od wieków zajmował niską pozycję w hierar-
chii społecznej tamtego regionu: „Poleszucy to ród poddanych. Polacy to grupa 
panów, podpanków i rządzących”28. 

Badania etnosocjologiczne Obrębskiego zdają się potwierdzać pozytywne 
relacje pomiędzy bohaterami innej powieści M. Rodziewiczówny – Lato leśnych 
ludzi – trzema młodymi mężczyznami – Polakami, którzy każdego lata przyby-
wają do chaty położonej w głębi puszczy, i Poleszukami. Pomimo różnic klaso-
wych (Polacy są wykształceni, pochodzą ze szlachty), nie widać pomiędzy nimi 
dystansu, wręcz przeciwnie, to jeden z Poleszuków stał się ich mentorem i nau-
czycielem. On dogląda i pilnuje chaty w zimie, a oni latem pomagają Poleszukom 
w pozyskiwaniu siana i żywności na zimę. Coroczny letni pobyt na Polesiu wydaje 
się być dla tych młodych ludzi ucieczką i schronieniem przed zwyczajnym, nud-
nym, szarym życiem, które wiodą jesienią i zimą z dala od natury, w mieście. 
Niektórzy odnaleźli tam zapomnienie o dręczącej tęsknocie za najbliższymi. 

                                                 
26  J. Mackiewicz, Bunt rojstów, Słowo, Warszawa 1938. Cyt. za edycją wydawnictwa Gryf, War-

szawa 1990, s. 127. 
27  J. Obrębski, Dzisiejsi ludzie Polesia…, s. 440. 
28  Tamże, s. 435. 
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Kiedy kończy się lato, Polacy czują smutek z powodu konieczności opuszczenia 
tego urokliwego miejsca i powrotu do pracy w szkole, na roli, w laboratorium  
i bibliotece. 

Biorąc pod uwagę biografię Rodziewiczówny, można wywnioskować, że jej 
relacje z autochtonami w majątku Hruszowa były bardzo dobre. W podarowa-
nym jej albumie znajdziemy przecież dedykację: „Sprawiedliwej Pani i Matce za 
50 lat wspólnej pracy”29. Pisarka, pomimo trudności, zdołała utrzymać posia-
dłość. Nazwała ją „placówką”30, akcentując rolę, jaką pełniły na wschodzie Rze-
czypospolitej majątki, których właścicielami byli Polacy. W tym czasie szlachta 
polska nie miała prawa nabywać ziem na terenie zaboru rosyjskiego. W razie 
sprzedaży Hruszowa przeszłaby w niepolskie ręce.  

Bagienne Polesie stanowiło od wieków naturalną przeszkodę – barierę, 
zwłaszcza dla działań wojennych. Plany cywilizowania tych terenów w czasie  
II Rzeczypospolitej zakładały konieczność osuszenia bagien, co z kolei mogło „od-
słonić” tereny graniczne dla wschodniego najeźdźcy. Mając w pamięci zbrodnie 
Rosji carskiej w czasie zaborów, wrogą religię i ideologię (w tym komunizm roz-
wijający się w Dwudziestoleciu), młoda Rzeczpospolita próbowała odgrodzić się 
od ekspansywnego Związku Radzieckiego (o czym świadczyła choćby wojna pol-
sko-bolszewicka 1920 roku). 

Ossendowski, rozważając kwestię melioracji Polesia, dochodzi jednak do 
wniosku, że byłoby to korzystniejsze, gdyż polscy osadnicy pozyskaliby uprawne 
ziemie, a w razie wojny z Sowietami stanowiliby na tym obszarze zaplecze go-
spodarczo-militarne. Autor w tej kwestii całkowicie pomija Poleszuków, oskarża 
niedostępne dla osadnictwa polskiego Polesie o przeszłe wpływy rosyjskie: „Po-
lesie w wiekach średnich i aż do rozbiorów Polski prawie odegrało ujemną rolę, 
stanąwszy na drodze naszego osadnictwa, […] co stało się […] przyczyną, że ro-
syjska awangarda prawosławia dotarła aż do Brześcia nad Bugiem” (Pol, s. 71). 

Ossendowski ocenia więc region z punktu widzenia kolonizatora, przedsta-
wiciela wysoko rozwiniętej cywilizacji, która ma misję dokonania zmian w życiu 
Poleszuków. Przedstawia we właściwym sobie stylu wizję przyszłości gromady 
poleskiej, kiedy „[…] pod opieką i wpływem Polski odchodzą w mrok przeszłości 
odwieczne skargi na ciężkie, żebracze, przeklęte bytowanie, a z niemi razem – 
bóstwa pogańskie, te złe duchy ciemnoty, zemsty i nędzy […]” (Pol, s. 71–72). Na 
takie ujęcie Polesia zwróciła uwagę Aleksandra Chomiuk w cytowanym artykule, 
podkreślając, że Ossendowski „narzucił jego rdzennym mieszkańcom rolę bli-
skiego obcego, który musi dopiero zostać poddany cywilizującym zabiegom do-
konywanym z perspektywy «kulturalnego» centrum”31.  

                                                 
29  A. Martuszewska, Jak szumi Dewajtis?…, s. 20. 
30  Tamże, s. 154. 
31  A. Chomiuk, Między geografią a polityką…, s. 56. 
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Polesie było i jest przede wszystkim przestrzenią chroniącą samych Poleszu-
ków przed obcymi wpływami i najeźdźcami. Takowe doświadczenia umieszcza 
jednak Ossendowski w dalekiej przeszłości, nie utożsamiając współczesnych Po-
laków z wrogami Poleszuków. Twierdzi, że puszcza nie wystarczyła do obrony ich 
tożsamości i obyczajowości przed ingerencją „nowych [innych niż wcześniejsze 
plemiona – A.Ś.] kolonizatorów: Białorusinów wschodnich, Ukraińców, Polaków 
i Rosjan” (Pol, s. 72). Według niego ściana lasu tworzy nieprzeniknioną zaporę 
nie tylko dla ludzi, lecz także dla słońca, a unoszące się nad ziemią mgły w połą-
czeniu z ciemnością nocy i zalegająca cisza wywoływały u przybyszów niezatarte 
wrażenie. Ossendowski, ujawniając swoją niechęć wobec Rosjan, podkreśla, że 
puszcza jest schronieniem nie tylko dla ludzi, ponieważ od wschodniej rosyjskiej 
granicy przedzierają się doświadczające krzywd łosie i niedźwiedzie, by tu, po 
polskiej stronie, znaleźć bezpieczne miejsce do życia.  

Poleszuk – człowiek lasu 

Rąkowski, biorąc pod uwagę badania etnologów, omawia pochodzenie Po-
leszuków, wskazując różne plemiona (Dregowiczów, Derewlan, Wołynian, Bał-
tów, a nawet Tataro-Mongołów), które dały początek tej najpierwotniejszej gru-
pie plemiennej Słowian32. 

Ossendowski, charakteryzując Poleszuków, oświadcza, że całkowicie rozu-
mie ich naturę, a nawet tłumaczy przyczyny wykształcenia się niektórych cech 
„leśnych ludzi”. Jedną z nich stanowią nieprzyjemne doświadczenia, których źró-
dłem są zapewne kontakty z wrogo nastawionymi obcymi. To one spowodowały, 
że Poleszuk stał się wobec przybyszów nieufny, co jest traktowane jako jedna  
z jego typowych cech, a nawet nazwane „drugą jego naturą” (Pol, s. 20). Autor 
zdaje się wnikać w podświadomość bohaterów, kiedy twierdzi, że wspomnienia 
o przodkach, napadniętych przez obcych, „zemsty żądają od prawnuków” (Pol, 
s. 28). Niechęć do obcego okazują również Poleszucy – bohaterowie powieści 
obyczajowej Ossendowskiego Nauczycielka. Jeden z nich tłumaczy przyczyny ta-
kiej postawy nieurodzajem, skutkującym głodem i koniecznością posyłania dzieci 
do szkoły, podczas gdy są one potrzebne do pracy w gospodarstwie i nie mają 
odpowiednich, niezniszczonych ubrań. 

Jednakże Kolberg, charakteryzując mieszkańców Polesia, zwraca uwagę na ich 
„[…] szczególną łagodność obyczajów i prawdziwie chrześcijańskie poddanie się 
woli Opatrzności w złej doli […]”33, co przeczy opiniom Ossendowskiego. Mimo to 
etnograf przyznaje, że Poleszucy kultywują prasłowiańskie obyczaje i wierzenia. 

                                                 
32  G. Rąkowski, Smak Kresów 2. Czar Polesia, Oficyna Wydawnicza „Rewasz”, Pruszków 2001. 
33  O. Kolberg, Dzieła wszystkie…, s. 66. 
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Drugim czynnikiem determinującym życie mieszkańców puszczy poleskiej 
jest, według autora Polesia, właśnie środowisko – przestrzeń, w której przyszło 
im egzystować i walczyć o przetrwanie, zgodnie z prawami „dżungli”. Ossendow-
ski podziwia Poleszuków, znających język puszczy i „czytających” z jej „księgi”  
z niezachwianą pewnością, doskonałych myśliwych, dumnych ze swych umiejęt-
ności. Nazywa Poleszuka „panem i władcą […] w «siermiażnej» świtce i dziura-
wych łapciach łykowych”, przyznaje, że mieszkaniec lasu „[…] słyszy, jak trawa 
rośnie, rozumie, o czym szeleszczą czoroty i o czem gwarzą tak trwożnie strugi 
Prypeci […]” (Pol, s. 97). Autor zdaje się znać myśli i odczucia Poleszuków w sto-
sunku do obcych, wkraczających bezprawnie w ich świat. Twierdzi, że rdzenni 
mieszkańcy tych terenów pogardzają nimi z powodu ignorancji i braku doświad-
czenia, na przykład podczas polowań, lecz chętnie je organizują z pobudek ma-
terialnych. 

Przestrzeń Polesia wpływa niewątpliwie na wiele aspektów życia Poleszu-
ków, między innymi na ich ubrania w kolorze szarym, umożliwiające bycie nie-
widocznym wśród drzew, upodobnienie się do kolorów puszczy, stanie się nie-
jako jej częścią. Na ten element wizerunku „leśnych ludzi” zwraca uwagę wspo-
mniana wcześniej Maria Rodziewiczówna, którą Ossendowski zdecydowanie wy-
różnia, nazywając „najwybitniejszą pieśniarką Polesia” (Pol, s. 171). Bohaterowie jej 
powieści (Lato leśnych ludzi), dążący do asymilacji z naturą i życia zgodnie z prawami 
tego terytorium, zaraz po przybyciu do puszczy zmieniają swą odzież na szare nakry-
cia, przechowywane w chacie na tę okazję. Symbolizuje to przemianę nie tylko ze-
wnętrzną, ale także mentalną – z człowieka miasta na człowieka lasu. Posługują się 
również imionami będącymi nazwami zwierząt, co wpisuje ich w tę przestrzeń i ob-
liguje do przestrzegania swoistego kodeksu świata natury. 

Życie w puszczy odciska swe piętno nie tylko na zewnętrznym wyglądzie czło-
wieka czy na jego cechach charakterologicznych i umiejętnościach, ale także 
kształtuje jego fizyczność. Ossendowski opisuje twarze starszych Poleszuków, 
określając ich cerę jako „ziemistą, pooraną zmarszczkami” (Pol, s. 47). Podkreśla, 
że pomimo trudów życia w puszczy i konieczności zdobywania pożywienia wielu 
z nich dożywa sędziwego wieku. Bystry wzrok i absolutny słuch pozwalają mieszkań-
com tej krainy wytropić zwierzęta i właściwie odgadnąć ich zachowanie, a spryt  
i intelekt umożliwia konstruowanie pułapek czy wymyślenie skutecznych sposobów 
upolowania nawet tak dużych i niebezpiecznych zwierząt, jak łosie czy wilki. 

Warunki naturalne tej przestrzeni określają również dietę Poleszuka, całko-
wicie zależną od urodzaju, ale także wynikającą z jakości gleb, które, niestety, 
nie dają wystarczających plonów. Dlatego zmuszony jest on do hodowli bydła, 
co nastręcza trudności w puszczy ubogiej w łąki. Poleszuk, żeby przetrwać, wy-
korzystuje otaczający go las i jeziora, pozyskując opał, owoce leśne, ryby i zwie-
rzęta. Ta konieczność, według Obrębskiego, często bywała przyczyną konfliktów 
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z polskimi właścicielami lasów34. Nie jest to wyłącznie cecha Poleszuków, by 
przypomnieć choćby sceny z reymontowskich Chłopów. Zakaz korzystania z lasu 
wywołał tam starcie chłopów lipieckich z zatrudnionymi przez dziedzica pracow-
nikami leśnymi. 

W podsumowaniu rozważań nad kreacją Polesia i Poleszuków przez Anto-
niego Ferdynanda Ossendowskiego, należy raz jeszcze podkreślić przebijającą 
wielokrotnie na stronach powieści ideologię konieczności kolonizacji tego ob-
szaru przez Polaków. Kluczem do niej miało być, niestety, narzucenie Poleszu-
kom kultury polskiej jako lepszej, korzystniejszej dla nich, bo prowadzącej do 
podniesienia bytu materialnego. Ossendowski w swym dziele uwzględnił po-
trzeby ówczesnej Rzeczypospolitej i społeczeństwa odczuwającego groźbę eks-
pansji sowieckiej i ingerencji Niemców. Polesie jako bariera, wzmocnione linią 
polskich osadników i sprzyjających Polsce (wdzięcznych) Poleszuków, miało za-
trzymać ewentualny najazd ze Wschodu czy z Zachodu. Historia Polski pokazała, 
że nie udało się tego dokonać… 

Pierwsze zdanie zamieszczone w Polesiu Ossendowskiego – „W środku Eu-
ropy, w dwudziestym wieku – tak bardzo dziwny, egzotyczny kraj!” – zdaje się 
wyrażać podziw dla tej egzotyki, nieskażonej cywilizacją. Jednakże propagowana 
przez autora asymilacja, akulturacja i ucywilizowanie Poleszuków zdecydowanie 
zmieniłyby, wręcz zniszczyłyby dziewiczą puszczę i jej mieszkańców. Logika 
wskazywałaby, że nie należało na tym obszarze dokonywać żadnych zmian, aby 
zachować jego odmienność i egzotyzm. Aby mógł nadal być wyspą z marzeń  
o ucieczce od cywilizacji…, przestrzenią „[…] ginącego świata, zacofanego w dzie-
dzinie materialnych podstaw bytu – ale jakże pięknego w swej pierwotnej krasie, 
jakże cudnego w świetle mgły porannej, czy wieczornego cienia, gdy człowiek – 
intruz, w zaklętym świecie pierwotnej przyrody, – czuje się tylko jej cząstką, jej 
echem i pokornie staje przed majestatem natury, dziękując losom, że udało mu 
się dostąpić łaski oglądania jej odwiecznego piękna, zanim nastąpi wszystko ni-
welująca cywilizacyjna jej zagłada”35. 
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Polesie and Polesians according to Anthony Ferdinand 
Ossendovsky. The Relationship between Man and Space 

Abstract 

The article Polesie and Polesians according to Anthony Ferdinand Ossendovsky. The relationship 

between man and space presents the way in which Ossendowski, one of the most popular writers 

of the interwar period, approaches the space of Polesie and the existence of Polesians as inhabit-

ants of this area. The context of the considerations is provided by publications from the interwar 

period as well as contemporary articles and guides to Polesie. The work emphasizes the intentions 

of the author of Polesie to create the space of the described area as a territory to be assimilated, 

acculturated and civilised by Poles, acting as a natural barrier to Soviet Russia. The article presents 

the way in which the space of Polesie is created as a subject and an absolute, dominating over 

man – the user of this region. It also indicates several aspects of the life of Polesians determined 

by the environment in which they exist. 
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